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Jugendliebe 


Von Reinhold Ortmann 


„Sehr geehrte gnädige Frau! 
(8 ich geſtern die in Ihrem Haufe vermietbaren Zim⸗ 
mer anſah, wurde mir leider nicht die Ehre, mich Ihnen 
vorſtellen zu dürfen. Ich möchte Ihnen daher auf dieſem 
Wege mitteilen, daß die Zimmer meinen vollſten Beifall 
fanden und daß es mir ein beſonderes Vergnügen ſein 
würde, wenn ich Ihnen morgen mittag zwölf Uhr meine 
Aufwartung machen dürfte, um mit Ihnen über die 
Einzelheiten des Mietvertrages zu ſprechen. 
Mit vorzüglicher Hochachtung 
Leuthold 
Generalmajor z. D.“ 

Merkwürdig war es, daß ein ſo geſchäftsmäßig nüch⸗ 
ternes Schreiben die Frau Geheimrat Tilleſen beun- 
ruhigte und erregte. Seit es mit der Poſt gekommen war, 
hatte fie es wiederholt zur Hand genommen. Immer 
wieder hatte fie die Schriftzüge der wenigen Zeilen bez 
trachtet und dabei mehr als einmal vor ſich hin gez 
murmelt: „Wenn es möglich wäre! Kann es denn einen 
ſolchen Zufall geben?“ 

Plötzlich war eine Erinnerung in ihr lebendig ge— 
worden. Sie ſchloß das unterſte Fach ihres Schreibtiſches 
auf und zog unter etlichen ſorglich mit blauen und roten 
Bändern verſchnürten Päckchen ein ſchmales Bündel von 
Papieren hervor, die allem Anſchein nach offenbar recht 
alt waren. Sie breitete die Blätter vor ſich auf der 
Schreibtiſchplatte aus. Es waren meiſt kurze Gedichte, 
in denen von feuriger Liebe die Rede war und die ſich 
mehr durch die Glut der Sprache als durch ſtrenge Form 
auszeichneten. Die Handſchrift wies unzweifelhafte 
Ahnlichkeit mit der des heute eingelaufenen Briefes auf. 
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Unterzeichnet waren fie nicht. Aber auch der letzte Zweifel 
mußte ſchwinden, als Frau Tilleſen ein Blatt betrachtete, 
einen längeren Brief mit der Unterſchrift: „Ihr tief un— 
glücklicher Leuthold.“ Langſam las ſie ihn vom erſten 
bis zum letzten Wort; dann lehnte ſie ſich nachſinnend 
in ihren Stuhl zurück. 

Es war alſo gewiß. Das Schickſal ſollte ſie heute mit 
dem Mann zuſammenführen, dem ihre erſte reine 
Jugendliebe galt. Er war damals ein junger Leutnant 
geweſen, der ein paar Monate hindurch in ihrem väterz 
lichen Hauſe verkehrte, um eines Tages, unvermutet verz 
ſetzt, auf Nimmerwiederſehen abzureiſen. Ihr Liebesver⸗ 
hältnis war ein flüchtiger, ſeliger Traum geweſen. Nur 
ein einziges Mal hatten ſie ſich umarmt und geküßt — 
an einem Juliabend, als der Zauber der ſtillen Natur 
beide umſponnen und die Schüchternheit des jungen 
Mannes beſiegt hatte. Dann aber war raſch das Ende 
gekommen. Leuthold konnte nicht daran denken, um ſie 
zu werben; er war zu jung und zu arm. In ſeinem Ab— 
ſchiedsbrief beklagte er ſein Geſchick voll bittern Wehs, 
aber er war ehrenvoll und mannhaft genug, keine un⸗ 
erfüllbaren Hoffnungen im Herzen der Geliebten zu 
wecken. Er wußte, daß die Trennung fürs Leben beſtehen 
würde, und ſprach das klar aus. 

Das lag nun achtunddreißig Jahre zurück. Ein volles 
Menſchenalter war ſeitdem vergangen. Frau Tilleſen 
hatte geliebt und gelitten, hatte ihren Gatten, ihre ein⸗ 
zige Tochter und ihren Schwiegerſohn begraben und 
allem Glück längſt entſagt. Daß nun die Erinnerung aus 
ferner Vergangenheit vor ihr auftauchte, ging ihr wun⸗ 
derſam ans Herz. Ein unausſprechbares Gefühl ſtieg in 
ihr auf und zugleich eine bange, faſt beklemmende Furcht 
vor dem Augenblick, da ſie dem Manne gegenüberſtehen 
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würde, den fie einft in jugendlichem Überſchwang verehrt 
und geliebt hatte. 

Sie ging in ihr Ankleidezimmer, um ſich zu ſeinem 
Empfang zu rüſten. Wehmütig lächelnd betrachtete ſie 


ſich im Spiegel. Jahre waren verrauſcht, aber ſie war 


noch immer eine ftattliche und anſehnliche Frau. Ihr 
Geſicht ſchien faft wieder jugendlich roſig in feiner Umz 
rahmung durch volles, weißes Haar, und auch ihre 
Augen, die Leuthold einſt ſo feurig beſungen, behielten 
einen guten Teil ihres heiteren Glanzes. Aber es waren 
doch achtunddreißig Jahre dahin. Davon ließ ſich nichts 
wegnehmen, und es wäre töricht geweſen, ſich darüber 
täuſchen zu wollen. Frau Tilleſen zog ein ſchlichtes dunk— 
les Matronenkleid an und verſchmähte jeden anderen 
Schmuck als den durch einen ſchmalen weißen Spitzen— 


kragen. 


So erwartete ſie ihn im Salon und trat ihm, als er 
militäriſch pünktlich beim Glockenſchlag zwölf erſchien, 
freundlich lächelnd entgegen. 

Darüber, ob ſie ihn wiedererkannt haben würde, wenn 
ihre Begegnung unter anderen Umſtänden erfolgt wäre, 
war ſie ſich nicht klar. Seine hohe, breitſchultrige Geſtalt 
glich wenig dem ſchlanken, faſt zierlichen Leutnant von 
einſt, und ſein friſches Geſicht mit dem wohlgepflegten 
grauen Schnurrbart erinnerte kaum in einem Zug an 
das ſchmale Antlitz des Schreibers jener Liebesgedichte. 
Daß er ſechzig Jahre hinter ſich hatte, ſah man ihm 
kaum an. 

Mit ritterlicher Verbeugung hatte Leuthold gegrüßt; 
aber wenn Frau Tilleſen bis dahin in der Stille ihres 
Herzens an die Möglichkeit geglaubt hatte, daß dieſes 
neue Zuſammenfinden doch vielleicht nicht rein zufällig 
geweſen fet, fo mußte die Förmlichkeit feines Auf: 
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tretens und feiner Anrede fie bald überzeugen, daß fte fich 
darin täuſchte. Der Generalmajor wußte ſicher nicht, 
wen er vor ſich habe; er erkannte ſie nicht. 

Es wäre nun für Frau Tilleſen leicht geweſen, ihn 
aufzuklären, mit irgend einer Bemerkung die Brücke zu 
ſchlagen zu dem weit hinter ihnen liegenden Tag ihres 
letzten Scheidens. Aber in der erſten Minute fand ſie das 
rechte Wort nicht, und dann ſprachen ſie über die Zimmer, 
über den Mietpreis und andere proſaiſche Dinge, die 
keinen Anknüpfungspunkt für die Erinnerung an eine 
in Herzeleid und Entſagung geendete Jugendliebe boten. 

Der Generalmajor, der friſch und lebendig plauderte, 
ſprach ſeine Freude aus über die im erſten Stock der 
Villa gelegene Wohnung, in die er mit einem Diener einz 
ziehen wollte, und verſicherte artig, er wolle ſich be— 
mühen, der gnädigen Frau ein geräufchlofer und möge 
lichſt wenig läſtiger Hausgenoſſe zu ſein. 

„Davon bin ich überzeugt,“ erwiderte ſie, „und ich 
verſpreche Ihnen, daß Sie auch durch uns nicht in Ihrer 
Bequemlichkeit geſtört werden ſollen. Meine Enkelin 
und ich waren bis jetzt die einzigen Bewohner des 
Hauſes. Wir haben die oberen Räume faſt nie benützt, 
und ich entſchloß mich umſo leichter, ſie zu vermieten, 
als bei den gegenwärtigen Verhältniſſen ein kleiner Zu— 
ſchuß zur Wirtſchaftskaſſe recht erwünſcht iſt.“ 

„Dann werden wir, wie ich hoffe, gute Freundſchaft 
halten. Ein alter Soldat iſt ja an Ordnung und Rück⸗ 
ſichtnahme auf ſeine Nebenmenſchen gewöhnt.“ 

„Gerne würde ich Sie ſchon heute mit meiner Enkelin 
bekannt machen, Herr General. Aber Elsbeth iſt nicht 
hier, ſie lebt ſeit einigen Wochen als Gaſt bei einer aus⸗ 
wärts wohnenden Freundin.“ 

„Das Vergnügen, die junge Dame kennenzulernen, 
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wartet alſo noch auf mich. Iſt es übrigens bei einer ſo 
jugendlichen Großmutter nicht verfehlt, ſie eine junge 
Dame zu nennen?“ 

„Nein! Sie hat vor kurzem ihren achtzehnten Geburtsz 

’ tag gefeiert. Sie ſehen, daß für mich kein Anlaß beſteht, 

mit meinem Alter zu kokettieren.“ 

„Es ſind nicht die Jahre, die uns alt machen, gnädige 
Frau!“ ſagte er, indem er ſich zum Abſchied erhob und 
ihr die Hand küßte. Dann ſtapfte er an ſeinem Krückſtock 
hinaus und ließ Frau Tilleſen in freudiger Stimmung 
zurück, die nur durch ein leiſes Gefühl der Enttäuſchung 
ein wenig gedämpft wurde. 

Zwei Tage ſpäter zog der General ein, und am Nach— 
mittag ließ ihm die Frau Geheimrat ſagen, ſie würde ſich 
freuen, ihn zum Tee bei ſich zu ſehen, weil doch vielleicht 
noch das eine oder das andere zu beſprechen wäre. 

Gehorſam ſtellte er ſich ein, friſch und in fröhlichſter | 
Laune. Ein angenehmes Plauderſtündchen war es, das 
er am Teetiſch ſeiner Wirtin verbrachte. Endlich konnte 
ſie ſich nicht enthalten zu fragen: „Waren Sie nie ver— 
heiratet, Herr General?“ | 

„Nie! Sie werden mich vielleicht auslachen, wenn ich | 

' Ihnen bekenne, daß ich als junger Mann unglücklich gez 

N liebt habe. Weil ich die erſte Liebe meiner Leutnants⸗ 
jahre nicht vergeſſen konnte, bin ich allein geblieben.“ 

Frau Tilleſen fühlte ihr Herz in raſcheren Schlägen 

klopfen. 

„Das iſt doch wohl nicht ganz wörtlich zu nehmen,“ 
ſagte ſie halb ſcherzhaft. 

Leuthold legte beteuernd die Hand aufs Herz. 

„Ehrenwort, Gnädigſte! Mit ſechzig Jahren kann man 
wohl darüber reden. Es war meine erſte Garniſon, wo 
ich ſie kennenlernte. Ein Mädchen, wie dazu geſchaffen, 
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einen Mann glücklich zu machen. Sie war die Tochter 
eines Landgerichtsrats. Reiches, angeſehenes Haus. Ich 
aber hatte nichts als meine Leutnantsgage, eben genug, 
um nicht zu verhungern. Alſo kein Gedanke an Heirat. 
Aber ich war verliebt, ſo närriſch verliebt, wie man's 
eben nur mit zweiundzwanzig Jahren ſein kann. Und 
einmal — na, einmal ließ ich mich dazu hinreißen, ihr 
mein Gefühl zu offenbaren. Ein paar Wochen lang war 
ich ein glücklicher Menſch. Dann aber kam die bittere Er⸗ 
kenntnis und mit ihr die Notwendigkeit der Entſagung. 
Und weil das zeitlich zuſammentraf mit meiner Ver— 
ſetzung, nahm alles ein Ende. Habe ſeitdem nie mehr von 
ihr gehört. Denn ich vermied es, mich nach ihr zu er— 
kundigen. Die Herzenswunde brannte noch zu ſtark. 
Seitdem wollte ich auch vom ſchönen Geſchlecht nichts 
mehr wiſſen. Ich entwickelte mich zum Stubenhocker und 
Büffler, bis es mir glücklich gelungen war, mich zum 
Hauptmann im Großen Generalſtab hinaufzuarbeiten. 
Als ich das erreicht hatte, da war die Erinnerung an die 
Jugendliebe nach und nach immer mehr verblaßt. Aber 
auch die Luſt zum Heiraten war mir vergangen. Durch 
Erbſchaft war ich wohlhabend und unabhängig ge— 
worden. Weshalb ſollte ich mich da als alter verknöcher— 
ter Junggeſelle noch unter das Ehejoch beugen. So kam 
es, daß ich meiner Jugendliebe treu blieb, die ich ihr 
allerdings nie gelobt hatte. Hoffentlich iſt ſie ſo glücklich 
geworden, wie ſie es verdiente.“ 

So lebhaft und warmherzig hatte er geſprochen, daß 
die Ehrlichkeit ſeines Bekenntniſſes nicht zu bezweifeln 
war. Frau Tilleſen ſaß wie verklärt. In ihrem Leben 
hatte ſie ſich nie ſtolzer und glücklicher gefühlt als in 
dieſem Augenblick. Der Mann, der ſeiner Liebe zu ihr 
ſein Lebensglück geopfert hatte, erſchien ihr bewunde— 
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rungswürdig. Darüber war ſie ſich klar: jetzt, nach 
dieſem Geſtändnis, durfte er nie erfahren, wem er es ab— 
gelegt. So wie er ihr Bild in der Erinnerung tragen 
mochte, ſollte es ihm für den Abend ſeines Lebens er— 
halten bleiben. Die Wirklichkeit, die ihm die Jugend— 
geliebte als alte Frau zeigte, ſollte ſein Erinnerungsbild 
nicht zerſtören. 

Ihre Kraft zuſammennehmend, bahnte ſie ein anderes 
Geſpräch an, und ſie ſchieden wie zwei gute Freunde. 

Als er gegangen war, legte ſich Frau Tilleſen ein Ge— 
loͤbnis ab. Er ſollte in ihrem Haufe fortan fo gut geborgen 
ſein wie unter der Fürſorge einer liebenden Gattin. Sie 
wollte ihm das Leben ſo angenehm wie möglich machen, und 
er ſollte die Stunde ſegnen, die ihn in ihr Heim geführt. 

Die abendliche Teeſtunde wurde allmählich zwanglos 
zur Gewohnheit, und je weniger der ehrliche Leuthold 
ſein Behagen verhehlte, das ſie ihm bereitete, deſto be— 
glückter fühlte ſich die freundliche Gaſtgeberin. 

Eines Morgens, als der Generalmajor, auf ſeinen 
Stock geſtützt, die Treppe hinabſtieg, begegnete er auf der 
Diele einem blonden jungen Mädchen, das ihn zuvor— 
kommend grüßte. Das Sonnenlicht beſchien ſie voll, und 
Leuthold ſtand betroffen da. Seine hellen, ſcharfen 
Augen hatten ſich weit geöffnet, und ein paar Sekunden 
verſtrichen, ehe er den Gruß erwiderte. Endlich ſagte er: 
„Guten Morgen, mein Fräulein! Um's Himmels willen, 
ſagen Sie mir, wer Sie find. Ich müßte ſonſt an überz 
natürliche Erſcheinungen glauben.“ 

Unbefangen fröhlich lachte fie und erwiderte: „Nichts 
Übernatürliches iſt an mir, Herr General! Ich bin Eli⸗ 
ſabeth Heringen, die Enkelin der Frau Tilleſen, und wir 
werden, wie ich von meiner Großmutter hörte, von nun 
an Hausgenoſſen ſein.“ 
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Er reichte ihr die Hand. 

„Ich bin aufrichtig erfreut, Sie kennenzulernen. Ent: 
ſchuldigen Sie meine Betroffenheit. Von allen über— 
raſchenden Ähnlichkeiten, die ich bis jetzt erlebte, iſt dies 
jedenfalls die merkwürdigſte. So wunderlich hat die 
Natur wohl noch nie ihr Spiel getrieben. Aber ich bin 
gar nicht böſe darüber! Wahrhaftig nicht! Auf gute 
Nachbarſchaft alſo und, ſoweit es an mir liegt, auf gute 
Kameradſchaft, mein liebes Fräulein!“ 

Sie fühlte den warmen Druck ſeiner Hand und er— 
widerte ihn kräftig. Sie benahm ſich weder ſcheu noch 
zimperlich. Der ſtattliche alte Herr gefiel ihr, und ihr 
luſtiges Kopfnicken bewies ihm, daß ſie mit ſeinem An— 
erbieten, gute Kameradſchaft halten zu wollen, einver— 
ſtanden war. 

Pünktlicher als ſonſt kam der General heute zum Tee. 
Er ſtrahlte vor guter Laune, erzählte aus ſeinem Sol— 
datenleben, und oft widerhallte das Gemach von ſeinem 
herzlichen ſonoren Lachen. Nur als Fräulein Elsbeth 
ihn einmal etwas ungeſchickt fragte, ob ſein ſteifes Bein 
die Folge einer Kriegsverletzung ſei, flog ein leichter 
Schatten über ſeine Züge. 

„Leider — nein. Heil und geſund bin ich aus dem Feld 
gekommen. Erſt als ich den Soldatenrock ausgezogen 
hatte, packte mich ſo ein vertrackter Rheumatismus. Nach⸗ 
dem ich ein Jahr lang vergebens daran herumgedoktert 
hatte, ließ ich's ſchließlich gehen, wie es Gott gefällt. Ich 
habe Ihnen mit meinem Krückſtock wohl einen recht 
greiſenhaften Eindruck gemacht — gelt?“ 

„Ganz und gar nicht. Ich finde im Gegenteil, daß 
mancher junge Mann Sie um Ihre Friſche beneiden 
könnte.“ 

Da war der General wieder heiter, und Frau Tilleſen 
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blühte förmlich auf vor Freude, als ſie beobachtete, ein 
wie luſtig freundſchaftliches Neckverhältnis ſich zwiſchen 
Leuthold und ihrer Enkelin entwickelte. 

Und ſo wie an dieſem erſten Tage blieb es auch wäh— 
rend der nächſten Wochen. Die beiden ſchienen zuletzt faſt 
unzertrennlich. Sie unternahmen lange gemeinſame 
Spaziergänge, und der Generalmajor überhäufte das 
junge Mädchen mit allerlei zarten kleinen Aufmerk— 
ſamkeiten, die Elsbeth freudig und mit liebenswürdiger 
Dankbarkeit entgegennahm. 

Frau Tilleſen fand ihre Vertraulichkeit nicht im ge— 
ringſten anſtößig und begünſtigte ſie vielmehr auf jede 
Weiſe, denn ſie ſah, welches Vergnügen der alte Herr 
daran empfand, und ſie wollte ihm ja ſeinen Lebens— 
| abend nach Möglichkeit verſchönern. 
So kam es auf die ſelbſtverſtändlichſte Art von der 
Welt, daß Leuthold eines Tages an die Stelle der Frau 
Geheimrat trat, als es ſich darum handelte, Fräulein 
Elsbeth auf dem erſten Kränzchen der „Reſſource“ ritter— 
lich zu behüten. Frau Tilleſen war durch leichtes Unwohl— 
ſein verhindert mitzugehen; aber der Generalmajor er— 
klärte ſich ſofort bereit, den Ballvater zu ſpielen, und 
verſicherte: „Ich bin zwar in der Ausübung ſolcher 
Pflichten wenig geübt, aber ganz gewiß, unſere kleine 
1’ Elsbeth wird mir meine Aufgabe nicht ſchwer geſtalten.“ 
Das verſprach ſie feierlich. Zur angeſetzten Stunde 
erſchien er in Frack und weißer Binde, um ſie abzuholen. 
Sie trug ein einfaches Tanzkleid, aber fie fab in der Unz 
mut ihrer Jugend und in ihrer Feſtesfreude ſo lieblich 
aus, daß Leuthold ſeine Hände über dem Griff des Krück⸗ 
| ſtockes faltete und fie andächtig anſah. 
| „Kind! Kind! Wie ſchön Sie find! Man wird wahr: 
| haftig wieder jung bei Ihrem Anblick.“ 
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Frau Tillefen mahnte: „Verderben Sie mir doch die 
Kleine nicht mit ſolchen Schmeicheleien! Das bißchen 
Jugendreiz iſt ohnehin raſch genug verflogen.“ 

„Aber glücklich der, der ſich daran erfreuen darf! 
Laſſen Sie uns alſo gehen. Ich werde Ihr Kleinod heil 
und unverſehrt zurückbringen, Frau Geheimrat.“ 

So recht behaglich fühlte ſich der Generalmajor in den 
feſtlichen Räumen allerdings nicht, denn er nahm es 
ernſt mit ſeinen Pflichten. Keinen Augenblick wich er von 
Elsbeths Seite, er folgte jeder ihrer Bewegungen, und 
er ward ſichtlich unruhig, als er bemerkte, daß ſie bald 
als eine der begehrteſten Tänzerinnen galt. Mißtrauiſch 
beobachtete er nacheinander alle jungen Herren, die ſie 
zum Tanz aufforderten, und es verdroß ihn höchlichſt, 
daß er nicht hören konnte, was ſie mit ihr ſprachen. 
Seine Verſtimmung ſteigerte ſich bald bis zu wirklicher 
Aufregung, als ſie faſt eine halbe Stunde lang nicht 
mehr zu ihm zurückkehrte. Mußte er doch mit anſehen, 
daß ſie während dieſer Zeit nicht weniger als dreimal mit 
einem Herrn tanzte und während der Pauſen an ſeinem 
Arm in offenbar angeregteſtem Geplauder durch den 
Saal promenierte. Dieſer junge Mann hatte ſich ihm 
bisher nicht vorgeſtellt und mißfiel ihm auch ſonſt gez 
radezu. Nicht weil er häßlich und unſympathiſch ausge— 
ſehen hätte, ſondern aus gegenteiligen Gründen. Er war 
ein ſchlanker, hochgewachſener Mann. Ein dunkles 
Schnurrbärtchen ſchmückte ſein feines, kluges Geſicht, 
und die Augen blitzten feurig und beredt. 

„Ein richtiger Don Juan!“ knurrte der Generalmajor 
in ſich hinein. „Ich werde den Burſchen ſcharf aufs Korn 
nehmen.“ 

Nun tanzte der „Don Juan“ ſchon wieder mit Els— 
beth. Lächelnd ſchmiegte ſie ſich an ihn. Ihre Lippen 
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waren leicht geöffnet, und ihr Geſicht ſtrahlte vor Verz 
gnügen. 

Das war zu viel für den Wächter ihrer Jugend. Der 
Generalmajor wartete in höchſter Ungeduld, bis der Tanz 
zu Ende war. Dann, als Elsbeth mit zwei jungen 
Damen plauderte, ſtapfte er quer durch den Saal auf 
den ihm verdächtigen Kavalier zu. Breit pflanzte er ſich 
vor ihm auf und ſtellte ſich vor: „Generalmajor Leutz 
hold! Ich habe zwar nicht das Vergnügen, Sie zu 
kennen, mein Herr, aber ich muß Ihnen ſagen, daß 
Fräulein Heringen unter meinem Schutz ſteht. Die Art, 
in der Sie ihr den Hof machen, mißfällt mir! Ich muß 
Sie bitten, ſich ihr gegenüber einige Zurückhaltung auf- 
zuerlegen. Ich hoffe, Sie haben mich verſtanden!“ 

Verwundert ſah ihn der junge Mann an, verbeugte 
ſich artig, nannte ſeinen Namen, den Leuthold nicht verz 
ſtand, und ſchien willens, ſich zu entſchuldigen. 

Der Generalmajor zeigte ſich aber gar nicht geneigt, 
das Geſpräch weiterzuführen. Er glaubte, feine Schulz 
digkeit getan zu haben, und damit ſchien alles für ihn er⸗ 
ledigt; er grüßte mit etwas ſteifem Kopfnicken und 
wandte ſich ab. Ganz zufrieden mit ſich war er allerdings 
nicht. „Ein wenig höflicher hätte ich mich vielleicht doch 
benehmen können,“ dachte er. Aber er beruhigte ſich damit, 
daß er ſich auf abgezirkelte Redensarten nicht verſtünde, 
und Deutlichkeit war am Ende wohl immer das Rechte. 
Jedenfalls konnte er befriedigt feſtſtellen, daß ſein Zweck 
erreicht war. Der Zurückgewieſene näherte ſich Elsbeth 
nicht mehr. Überdies kam bald die herkömmliche Kaffee: 
pauſe, und da ſaß die liebliche Enkelin Frau Tilleſens 
wieder bei ihm, wo ſie ſicher war vor allen aufdringlichen 
Huldigungen der jungen Männer. 

Bald nachher wünſchte ſie heimzugehen, und Leuthold 
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war freudig bereit, ihre Bitte zu erfüllen. Als ſie im 
Wagen ſaßen, fragte er freundlich, wie ſie ſich unter⸗ 
halten habe, und nun plauderte ſie in überſtrömendem 
Glückserinnern: „Es war wundervoll. Ich werde den 
herrlichen Abend nie vergeſſen. Ich danke Ihnen, daß 
Sie das Opfer nicht geſcheut haben, mich zu begleiten.“ 

„Von einem Opfer kann doch gar nicht die Rede ſein, 
liebes Kind. So gerne tanzen Sie alſo?“ 

„Ja, recht gerne! Aber es war doch nicht das Tanzen, 
allein. Ich weiß nicht, was es eigentlich war. Die fröh— 
lichen Menſchen, die Muſik — und dann,“ es zuckte 
ſchelmiſch um ihre Lippen, „die Gewißheit, unter ſo 
ſicherem, liebevollem Schutz zu ſtehen.“ 

„Wirklich?“ fragte er hoch erfreut. „Und ich glaubte 
beinahe, Sie hätten mich während des Abends ganz verz 
geſſen.“ 

„Oh, wie konnten Sie das denken! Ich habe immer 
an Sie und Ihre ritterliche Güte gedacht.“ 

Er konnte der Verſuchung nicht widerſtehen, ihre Hand 
zu ergreifen und fie an feine Lippen zu führen. Wunder⸗ 
lich wurde ihm in der unmittelbaren Nähe des friſchen 
jungen Mädchens zumut. Das Leben war doch noch recht 


ſchön, und feine ſechzig Jahre empfand er in diefem _ 


Augenblick ganz und gar nicht läſtig. 

Sie traten ins Haus. Vor der Tür von Elsbeths Zim— 
mer ſchüttelten ſie ſich mit herzlichem Gutenachtgruß die 
Hand. 

Als ihr der General vom Fuß der Treppe aus noch 
einmal zuwinkte, ſprang ſie ſchnell auf ihn zu, ſchlang 
ihre Arme um ſeinen Hals und küßte ihn auf die Wange. 

„Dank für Ihre Liebenswürdigkeit!“ flüſterte fie. Im 
nächſten Augenblick eilte ſie fort. 

Im Schlafzimmer wartete der alte Diener Lang⸗ 
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heinrich auf den Generalmajor, den er nun ſchon ſeit 
mehr als zwanzig Jahren betreute. Der ſah gleich, daß 
fein Herr fich in ungewöhnlich gehobener Stimmung be 
fand. Es geſchah ſelten, daß Leuthold ſich vor den Spie— 
gel ſtellte und ſich ſo aufmerkſam muſterte, wie er das 
jetzt tat. Und noch ungewöhnlicher war, daß er nach einer 
Weile lachend fragte: „Na, Langheinrich, ſage mir auf: 
richtig, wie ſehe ich aus?“ 

„Von hinten wie ein Leutnant, Herr General!“ 

„Na, und von vorn?“ 

„Wie ein Hauptmann oder allenfalls wie ein neu⸗ 
gebackener Major.“ 

„Willſt du mir Schmeicheleien ſagen? Mit meinen 
ſechzig Jahren!“ 

„Wenn's der Herr General nicht ſelber ſagen, glaubt 
Ihnen die Sechzig keiner. Kein Menſch wird den Herrn 
General auf mehr als fünfundvierzig ſchätzen.“ 

„Dann könnte ich nach deiner Anſicht wohl noch 
heiraten?“ 

„Na und ob! Nur die Hand dürfte der Herr General 
ausſtrecken, und er hätte zwei an jedem Finger.“ 

„Alles alte Jungfern vielleicht. Aber wenn ich nun eine 
Junge haben wollte, eine ſehr junge Dame?“ 

„Je jünger, deſto beſſer! Es gibt genug, die nicht nach 
jungen Laffen fragen, weil ſie wiſſen, daß ſie bei einem 
älteren Herrn viel beſſer gehalten werden.“ 

„So? — Urteilft du vielleicht aus Erfahrung?“ 

„Nicht aus eigener, Herr General! Aber ich habe einen 
Onkel, der hat mit zweiundſechzig eine Zwanzigjährige 
geheiratet, und ſie haben heute vier Kinder.“ 

Leuthold lachte laut und fröhlich. 

„Na ja, ſchließlich kommt es wohl nur darauf an, 
wie alt man ſich fühlt. — Aber das da?“ 

1925. v. — 2 
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Er ſchlug mit der Hand auf das rechte ſteife Bein. 
„Meinſt du, es könnte einem flinken jungen Ding bez 
ſonderes Vergnügen machen, neben ſo einem Krüppel 
durchs Leben zu humpeln?“ 

„Was das angeht, ſo tragen der Herr General doch 
nur ſelber die Schuld. Wenn Sie zu einem tüchtigen Arzt 
gingen, der brächte Ihnen den verflixten Zuſtand ſicher 
weg.“ 

„Ich halte nichts von den Pflaſterſchmierern. Aber 
wenn du ſchon ſo geſcheit biſt, könnteſt du mir vielleicht 
ſo einen Doktor empfehlen?“ 

„Jawohl, Herr General! Sie erinnern ſich doch an 
unſern früheren Wachtmeiſter Franzke? Der ſchleppte 
ſich noch vor einem halben Jahr an zwei Krücken, und 
heut könnte er beim Parademarſch den Flügelmann 
machen. Wer hat ihn kuriert? — Der Doktor Engelhardt 
in der Neuturmſtraße. Sie ſollten nur hören, was der 
Franzke von den Wunderkuren erzählt, die der fertig⸗ 
bringt.“ 

„Warum haſt du mir das nicht ſchon früher geſagt, 
Langheinrich?“ 

„Weil der Herr General mich nicht gefragt haben.“ 

Damit war das Geſpräch aus. 

Als Leuthold ſich ſchon voll wohligſten Behagens in 
ſeinem Bett ausgeſtreckt hatte, rief er dem Diener noch 
einmal. 

„Sag' mal, Langheinrich, wie heißt der Quackſalber?“ 

„Doktor Engelhardt, Herr General! Er ſoll ein junger 
Mann fein.” 

„Danke! Gute Nacht, Langheinrich! Wir wollen uns 
das noch mal beſchlafen.“ 

Zwei Tage fpäter ſaß der Generalmajor Leuthold in 
dem von Patienten erfüllten Wartezimmer des Doktor 
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Erich Engelhardt und wartete geduldig, bis die Reihe an 
ihn kam. Er hörte viel Gutes und Rühmliches über den 
Arzt und betrat erwartungsvoll das Sprechzimmer. 
Aber die gute Stimmung zerſtob ſofort, als er den 
Doktor ſah. Es war der „Don Juan“, Elsbeths Tänzer 
vom Kränzchen der „Reſſource“. Nie war Leuthold fo 
verblüfft geweſen wie in dieſem Augenblick. Und die 
Höflichkeit, mit der ihn der Doktor begrüßte, machte ihm 
die Lage nicht angenehmer. 

„Ich bitte um Entſchuldigung,“ ſagte er etwas un⸗ 
ſicher. „Ich ahnte nicht, daß Sie ... Sie werden wahr: 
ſcheinlich wenig Luſt haben, mich zu behandeln.“ 

„Wenn der Herr General mich als Arzt aufgeſucht 
haben, ſtehe ich ganz zu Ihrer Verfügung. Perſönliche 
Angelegenheiten dürfen dabei keine Rolle ſpielen.“ 

„Vernünftig geſprochen. Außerdem, es war auch gar 
nicht böſe gemeint. Einem alten Soldaten kann man's 
ſchon zu gut halten, wenn er ein bißchen geradezu verz 
fährt.“ 

„Ich bitte, darüber kein Wort mehr zu verlieren, Herr 
General! Darf ich hören, was Sie zu mir führt?“ 

Leuthold ſchilderte ſeine Leidensgeſchichte, und Doktor 
Engelhardt unterſuchte das Bein. Nach einer Weile 
ſagte er: „Ich will und kann Ihnen nicht das Blaue 
vom Himmel verſprechen. Aber ich werde verſuchen, was 
ich tun kann. Vorausgeſetzt, daß Sie geneigt ſind, ſich 
täglich behandeln zu laſſen.“ 

Der General ſeufzte. „Das muß ich ja wohl tun. 
Wird's lange dauern?“ 

„Ein paar Monate werden vergehen, bevor ich Ihnen 
mit einiger Sicherheit ſagen kann, ob dauernder Erfolg 
zu erwarten iſt.“ 

„Eine lange Zeit! Geht's nicht ſchneller?“ 
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„Der Zuſtand iſt mindeſtens zehn Jahre vernach— 
läſſigt, da kann er in Ihrem Alter nicht ſo raſch gebeſſert 
werden.“ 

„Erlauben Sie — ich bin doch noch kein Mummel⸗ 
greis!“ 

„Gewiß nicht. Glücklicherweiſe iſt der Zuſtand ja auch 
nicht fo ſchlimm, daß Sie am Genuß Ihres Lebens bez 
hindert wären.“ 

„Na, es gibt gewiſſe Lebensgenüſſe, für die man die 
Beweglichkeit ſeiner Glieder recht gut brauchen könnte. 
Setzen wir beiſpielsweiſe den Fall, ich möchte heiraten.“ 

„Dann iſt mir Ihr Wunſch allerdings verſtändlich. Ich 
werde jedenfalls alles tun, was in meinen Kräften 
ſteht.“ 

Als der Generalmajor die Treppe hinabſtieg, dachte 
er: „Der Menſch iſt gar nicht ſo übel. Ich werde ihn 
künftig wohl freundlicher behandeln müſſen.“ 

Das tat er denn auch nach beſten Kräften. Und es fiel 
ihm nicht ſchwer, denn ſeine Sympathien für den jungen 
Doktor wuchſen mit jedem Beſuch. Er ſah, daß er ſeinen 
Beruf ernſt nahm, daß er bei ſeinen Patienten beliebt 
war, weil er bei ihrer Behandlung keinen Unterſchied 
machte zwiſchen arm und reich, und daß er auch ſonſt ein 
grundgeſcheiter, auf vielen Gebieten wohlunterrichteter 
Mann war. Dazu kam, daß ſich ſein Zuſtand bald beſſerte, 
wenngleich ſich dieſe Wahrnehmung hauptſächlich auf 
Verſicherungen des Dieners Langheinrich ſtützte, der faſt 
täglich von weiteren Fortſchritten redete. Jedenfalls hing 
dem Generalmajor in dieſen Wochen der Himmel voller 
Geigen, denn auch im Hauſe der Frau Tilleſen herrſchte 
ſtändig die allerſchönſte Stimmung. Fräulein Elsbeth 
fang und jubilierte den ganzen lieben Tag und ums 
ſchmeichelte den General zaͤrtlich. 
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Jedesmal, wenn er von der abendlichen Teeſtunde in 
fein einſames Junggeſellenheim em porſtieg, fühlte er fich 
ſo jugendſtark und lebensfroh wie in ſeinen beſten 
Jahren, und der große Entſchluß, der allmählich in ſeiner 
Seele gereift war, erſchien ihm immer weniger aben— 
teuerlich und gewagt. 

Da bemerkte er eines Tages etwas, das ihn lebhaft 
beunruhigte. Er ſtand auf der Plattform eines Straßen⸗ 
bahnwagens und ſah von dort aus ein junges Paar an 
ſich vorübergehen, das viel zu febr mit ſich beſchäftigt 
ſchien, als daß es ihn bemerkt hätte. Die beiden lebhaft 
plaudernden jungen Leute waren Fräulein Elsbeth und 
Doktor Engelhardt. Das junge Mädchen ſah wieder ſo 
ſtrahlend glücklich aus wie an jenem Kränzchenabend, 
als ſie ſich im Arme ihres Tänzers gewiegt. Die Begeg⸗ 
nung ſtimmte den Generalmajor überaus nachdenklich, 
aber er zwang alle mißtrauiſchen Gedanken nieder und 
fagte ſich: „Gewiß haben fie ſich zufällig getroffen. Und 
wenn ich ſie frage, warum ſollte ſie nicht Rede ſtehen? 
Sie iſt ja ein ſo liebenswürdiges Geſchöpf.“ 

Die Zweifel ſpukten ihm aber trotzdem beſtändig im 
Kopf und weckten in ihm einen verwegenen Gedanken. 
Weshalb follte er warten, bis feine Kur ihm vollen Er— 
folg brachte? Daran, daß Elsbeth ihm gut war, beſtand 
kaum ein Zweifel. Schließlich ſtand er doch nicht mehr in 
den Jahren, in denen ein paar Monate mehr oder weniger 
gleichgültig verſtreichen durften. War es nicht ſchade um 
jeden Tag, den er ſeinem Glück abſtehlen ließ? — Was 
hinderte ihn, ſich ihr ſchon heute oder morgen zu er⸗ 
klären? Ob ſein Bein vor oder nach der Hochzeit beweg— 
licher wurde, war doch einerlei. Im Herzen fühlte er ſich 
jung. Das war und blieb doch entſcheidend, und nach 
etwas anderem würde Elsbeth ſicher nicht fragen. 
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Der Zufall, der es ja immer ſo freundlich mit Lieben⸗ 
den meint, kam ihm zu Hilfe. Als er am ſpäten Nach⸗ 
mittag in das Teezimmer trat, fand er Fräulein Elsbeth 
allein. Da dachte der Generalmajor: „Jetzt oder nie!“ 
Aber ein wenig beklommen war ihm doch zumute. Und 
ſo einfach, wie er ſich's gedacht, ging es nun wohl doch 
nicht. In Elsbeths ſonſt ſo übermütig fröhlichem Weſen 
glaubte er heute eine gewiſſe Befangenheit wahrzu— 
nehmen, die es ihm noch ſchwerer werden ließ, den rech⸗ 
ten Anfang zu finden. 

So kam es, daß ſie eine Zeitlang ſchweigend daſaßen. 

Der Generalmajor zermarterte ſein Gehirn um eine 
paſſende Einleitung, und das junge Mädchen ſchien auch 
verlegen und wußte nicht, womit ſie ihn unterhalten 
ſollte. Es war wohl eine halb verzweifelte Eingebung, 
als ſie plötzlich aufſtand und aus dem Nebenzimmer ein 
großes Photographiealbum herbeiholte. 

„Wollen Sie einmal ein paar Kinderbilder von mir 
ſehen? Es ſind drollige Aufnahmen darunter.“ 

Sie klappte das Buch auf, und Leuthold beugte ſich 
eifrig darüber, vielleicht in der Hoffnung, daß dieſe Bild⸗ 
niſſe ihm irgendwie die erſehnte Anknüpfung bieten 
würden. 

„Das iſt meine Mutter,“ ſagte Elsbeth. „Ich ſoll ihr 
gar nicht ähnlich ſehen, in der Familie erzählte man 
immer, ich ſei das getreue Ebenbild meiner Großmutter 
in ihren jungen Jahren. Sie können ſich ſelber davon 
überzeugen. Hier iſt auch eine Photographie der Groß⸗ 
mutter aus ihrer Brautzeit. War ſie damals nicht ſchön?“ 

Der Generalmajor ſchwieg. Betroffen ſaß er da und 
betrachtete das Bild des lieblichen jungen Mädchens, 
das er ſo gut, ach, ſo gut gekannt hatte. 

Endlich fragte er: „Das iſt Ihre Großmutter?“ Seine 
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Stimme hatte einen merkwürdig rauhen Klang. „Sie 
hieß Maria Rombach — nicht wahr?“ 

„Ja, ſo hieß ſie. Woher wiſſen Sie das?“ 

„Ich bin ihr damals begegnet. Davon, daß ich ihr Bild 
hier wiederfinden könnte, ahnte ich nichts. Und doch, die 
wunderbare Ahnlichkeit mit Ihnen .. Himmel! Daß 
ein Menſch ſo dumm ſein kann — ſo abgründig dumm!“ 

Er ſtand auf und atmete ſchwer. 

„Verzeihen Sie, Fräulein Elsbeth, wenn ich die Heim— 
kehr Ihrer Großmutter nicht abwarte. Und wenn Sie 
mir einen Gefallen tun wollen, ſo ſagen Sie ihr nichts 
davon, daß Sie mir das Bild gezeigt haben.“ 

„Nein — wenn Sie es ſo wünſchen. Aber wollen Sie 
mich wirklich ſchon verlaſſen?“ 

„Ja — verzeihen Sie — ich habe noch etwas zu tun.“ 

„Schade! Ich wollte Ihnen etwas ſagen. Eine Bitte 
iſt's, eine große Bitte, die ich auf dem Herzen habe.“ 

„Wenn es ſo iſt, dafür hab' ich ſchon noch ein paar 
Minuten übrig. Heraus mit der Sprache!“ 

„Ach, es fällt mir ſo ſchwer! Und es muß Ihnen gewiß 
nicht abſonderlich vorkommen. Aber Sie waren immer 
fo gut und freundlich mit mir ...“ 

„Fräulein Elsbeth, es gibt nichts, das ich nicht mit 
Freuden für Sie täte. Sie können mit mir ſprechen wie 
— wie mit einem Vater.“ 

„Sie ſind ſo lieb. Keinem andern könnte ich es ge⸗ 
ſtehen. Aber Sie kennen ihn ja, und Sie wiſſen, daß er 
ein guter, tüchtiger, vortrefflicher Menſch iſt.“ 

„Wer?“ fragte er. „Meinen Sie Doktor Engelhardt?“ 

„Ja! Ach ja! Wir haben uns ſo lieb! Und er will 
morgen kommen und bei der Großmutter um mich an⸗ 
halten. Aber ich fürchte, daß ſie ihn unfreundlich emp⸗ 
fangen könnte. Ihretwegen, Herr General!“ 
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„Meinetwegen? Wieſo denn?“ 

„Ach, find Sie mir nicht böſe! Erich hat mir erzählt, 
daß Sie ihn damals auf dem Kränzchen barſch behandelt 
und ihm verboten hätten, ſich mir zu nähern. Für die 
Großmutter aber iſt alles, was Sie ſagen, unantaſtbar. 
Wenn Sie ſich entſchließen könnten, ein gutes Wort für 
ihn zu ſprechen!“ 

Der General reichte ihr die Hand. 

„Daran ſoll's nicht fehlen. Verlaſſen Sie ſich auf 
mich! Aber nun — ich bitte Sie darum — laſſen Sie 
mich gehen. Es iſt wirklich höchſte Zeit.“ 

Ehe ſie ihn zurückhalten konnte, war er aus dem 
Zimmer gegangen. 

„Der Herr Generalmajor gehen ſchon ſo großartig — 
wie auf dem Exerzierplatz,“ verſicherte Langheinrich, als 
Leuthold droben an ihm vorüberſchritt. Der aber wandte 
ſich nach ihm um und donnerte ihn an: „Langheinrich, 
du biſt ein Eſel!“ 

Erſchrocken knickte der Diener zuſammen. 

„Zu Befehl, Herr General!“ ſtotterte er beſtürzt. 

„Und dein Onkel mit ſeinen vier Kindern iſt ein noch 
größerer Eſel.“ 

„Zu Befehl, Herr General!“ 

„Der größte Eſel aber — und das ſage ich dir im Ver: 
trauen, denn wehe dir, wenn du's weitererzählſt — der 
größte Eſel bin ich.“ 

„Zu Befehl —“ 

„Halt den Mund! Dafür brauche ich keine Beſtätigung. 
Und nun: Kehrt! Marſch! Ich wünſche eine Stunde lang 
nicht geſtört zu werden.“ 

Die Stunde war noch nicht um, als ein Klingelzeichen 
den Diener in das Arbeitszimmer ſeines Herrn rief. Der 
alte Herr ſchien offenbar wieder ruhig, ja ſogar heiter. 
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„Langheinrich! Morgen vormittag elf Uhr meine 
Uniform! Paradeanzug — verſtanden? Vorher gehſt du 
in eine Blumenhandlung und kaufſt den ſchönſten 
Strauß, den du auftreiben kannſt. Lauter Roſen, und 
wenn ſie ein Vermögen koſten. Verſtanden?“ 

„Jawohl!“ 

„Na, das iſt gut. Und daß du's weißt: mit der Kur 
bei Doktor Engelhardt iſt's aus. Ich kann auch mit einem 
ſteifen Bein in die Grube fahren.“ 

Die Frau Geheimrat Tilleſen war nicht wenig er⸗ 
ftaunt, als fie den Generalmajor am nächſten Vor: 
mittag in Uniform und vollem Ordenſchmuck, mit einem 
prachtvollen Blumenſtrauß vor ſich ſah. 

Ehrerbietig grüßend begann er feierlich: „Erlauben 
Sie, gnädige Frau, Ihnen zunächſt dieſe beſcheidenen 
Blüten zu überreichen.“ 

„Aber, Herr General! Ich weiß nicht — heute iſt doch 
nicht mein Geburtstag.“ 

„Es ſoll auch kein Geburtstagſtrauß ſein, ſondern ein 
Symbol der Verſöhnung.“ 

„Der Verſöhnung? Ja, waren Sie mir denn bös?“ 

„Sehr bös ſogar. Oder iſt es etwa ſchön von Ihnen 
geweſen, daß Sie mich verblendeten Narren wochenlang 
an Ihrem Tiſch ſitzen ließen, ohne meiner Blindheit auch 
nur mit einem Sterbenswörtchen ein Ende zu bereiten? 
Mußte ich ſo lange neben Ihnen hergehen, Maria, ohne 
daß Sie ſich mir zu erkennen gaben?“ 

„O Fritz, verzeihen Sie mir! Es war ſo ſchön. Und ich 
fürchtete, Ihre Unbefangenheit zu zerſtören.“ 

„Womit Sie um ein Haar das größte Unheil ange 
richtet hätten. Aber das ſoll nun vergeſſen ſein. Haupt⸗ 
ſache iſt, daß wir jetzt den Faden da wieder anknüpfen, 
wo ihn das Schickſal — ich weiß nicht, vor wieviel 
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Jahren — abgeſchnitten hat. Frau Maria Tilleſen, ich 
habe die Ehre, Sie um Ihre Hand zu bitten.“ 

Sie fuhr ſich mit dem Taſchentuch über die Augen, 
dann bot ſie ihm beide Hände. 

„Fritz — lieber Fritz! Nehmen Sie meinen innigſten 
Dank. Daß mir ein ſolcher Augenblick noch beſchieden 
ſein würde, ich hätte es nimmermehr für möglich gez 
halten. Aber, nicht wahr, Sie zürnen mir nicht, wenn ich 
nein ſage?“ 

„Nein? Ein Korb alſo?“ 

„Nicht ſo! Ich bin Ihnen gewiß herzlich gut, wünſche 
mir nichts ſo innig, als in Ihrer Nähe bleiben zu dürfen, 
ſolange mir Gott noch das Leben ſchenkt. Aber ich möchte 
Ihre gute, Ihre treueſte Freundin bleiben. Ich möchte 
auch weiter in der Erinnerung leben an unſer einſtiges 
kurzes Glück. Glauben Sie nicht auch, daß das viel, viel 
ſchöner ſein würde als dieſe ſpäte Vereinigung? Wir 
können uns unſere Jugend nicht wiedergeben, Fritz! 
Nichts aber hindert uns, im Gedenken an unſere Jugend 
glücklich zu ſein.“ 

Er ſchaute eine Weile vor ſich hin, dann ſagte er lang⸗ 
ſam: „Ich glaube beinahe, Sie haben recht, Maria! 
Keine Wirklichkeit kann ſo ſchön ſein wie die Erinnerung 
an das, was wir uns einſt geweſen ſind. Und wenn Sie 
mir erlauben wollen, auch weiter in Ihrem Hauſe zu 
leben..“ 

„Ich bitte Sie darum aus tiefſter Seele. Wir werden 
ein altes Liebespaar ſein. Und unſere Liebe wird heimlich 
ſein, wie ſie es damals war. Iſt das nicht köſtlich?“ 

„Prächtig wird es ſein, Frau Maria! Herrgott, ſeit 
geſtern abend habe ich mich wie ein alter Mann gefühlt. 
Jetzt aber bin ich wahrhaftig wieder jung.“ 

Schüchtern war an die Tür des Zimmers geklopft 
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worden. Jetzt trat auf Frau Tilleſens Zuruf Elsbeth 
über die Schwelle. Sie war hochrot im Geſicht, und die 
Stimme verſagte ihr faſt vor Erregung. 

„Verzeihung, wenn ich ſtöre. Aber da iſt ein Herr, der 
mit dir ſprechen möchte, Großmutter, Herr Doktor Engel⸗ 
hardt. Willſt du ihn empfangen?“ 

Verwundert zauderte Frau Tilleſen mit der Antwort. 

Da ſagte der Generalmajor: „Empfangen Sie ihn, 
Maria! Ich kann mich ja einſtweilen zurückziehen. Zei⸗ 
gen Sie ihm ein freundliches Geſicht, er wird viel von 
Ihnen fordern, aber Sie können es ihm in Gottes Namen 
gewähren, denn ich ſtehe für ihn ein. Er wird unſere 
liebe Kleine glücklich machen.“ 

Da geſchah es, daß der Generalmajor von Elsbeth den 
zweiten Kuß empfing. Diesmal war es ſogar ein herz⸗ 
hafter Kuß. Sie eilte hinaus. Leuthold wandte ſich zum 
Gehen. 

„Es bleibt bei unſerer Abrede, Maria! Und ich ſage 
Ihnen: mich werden Sie bis an mein Lebensende nicht 
wieder los.“ 

Mit gefalteten Händen blickte ihm Frau Tilleſen nach. 

„Ein altes Liebespaar!“ ſagte ſie mit glücklichem 
Lächeln vor ſich hin. 

Dann empfing ſie freundlich den eintretenden Doktor 
Engelhardt. 


Nätſel 


Ein alter Grieche war's, der ſeinem Land 

Geſetze gab voll Weisheit und Verſtand. 

Nimmſt du den Fuß ihm ſort, jo mag's dich freun, 
Es kann ein Spiel und auch ein Vortrag ſein. 


Evas Smaragden 
Roman von Alexandra von Boſſe / Schluß 


Ene Woche lang hielt ſich Eva in der kleinen Wohnung 
über dem Stall verborgen, während Maſcha allein im 
großen Hauſe verblieb und von da aus Eva verſorgte. 
Alles geſchah unter Beobachtung größter Vorſicht, denn 
beſtändig fürchteten ſie Sublinoffs Rückkehr. Es war 
glücklicherweiſe Regenwetter eingetreten, ſo daß Minja 
ihre Zimmerhaft geduldiger ertrug, als wenn Sonnenz 
ſchein ſie hinausgelockt hätte. 

Den hinterlaſſenen Brief hatte Maſcha zu Eva hin⸗ 
übergebracht, die ihn geleſen, dann auf den Schreibtiſch 
hatte zurücklegen laſſen. Gregors Drohung beunruhigte 
ſie ſehr, aber ſie überlegte, daß er ihr Minja nicht nehmen 
konnte, ſolange ſie noch ſo klein war. Er beſaß keine 
näheren weiblichen Verwandten, zu denen er das Kind 
hätte bringen können, und Erziehungsinſtitute nahmen 
ſo kleine Kinder nicht auf. Später allerdings konnte er 
ſeine Drohung wahr machen. 

Gregor kehrte nicht zurück, und ſie hörte auch nichts 
von ihm. Der Sommer verging, und der dritte Kriegs⸗ 
winter brach an. In den erſten Wochen nach Gregors 
Beſuch war Eva immer unruhig geworden, wenn ſie den 
Poſtboten auf ihr Haus zukommen geſehen, aber nun 
dachte ſie kaum mehr an Gregors Drohung. Da brachte 
Maſcha eines Tages, als ſie ins Dorf gegangen, einen 
großen Brief zurück, der mit amtlichen Siegeln ver— 
ſchloſſen war, und Eva erſchrak bis ins Herz. Wirklich 
war es eine miniſterielle Verfügung, deren Inhalt Eva 
zunächſt ſehr erregte. 

Auf Antrag des Vaters, Gregor Kyrillowitſch Subli⸗ 
noff, wurde verfügt, daß die Tochter des Sublinoffſchen 
Ehepaares, Herminja Gregorowna, zu ihrer Erziehung 
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unverzüglich in das Smolnyinftitut in Petersburg zu 
verbringen ſei, da beſagte Tochter von ihrer Mutter, Eva 
Iwanowna, nicht nach dem Wunſche und im Sinne des 
Vaters, der von ſeiner Gattin getrennt lebe, erzogen 
würde. Wenn die Ablieferung der Herminja Gregorowna 
bis zum 1. Januar 1917 nicht freiwillig erfolgte, würde 
fie zwangsweiſe abgeholt und im Smolnyinſtitut unterz 
gebracht werden. 

Das Smolnyinftitut in St. Petersburg war eine Er: 
ziehungsanſtalt für adlige ruſſiſche junge Mädchen, und 
Eva war davon überzeugt, daß Kinder unter ſechs oder 
acht Jahren daſelbſt gar nicht aufgenommen würden. 
Gregor hatte diefe miniſterielle Verfügung wahrſchein—⸗ 
lich erlangt, ohne das Alter Minjas anzugeben, und 
nur um fie — Eva — damit zu erſchrecken und zu ängſti⸗ 
gen. Aber die Verfügung war da, und es mußte etwas 
geſchehen, um den, der verfügt hatte, über Minjas noch 
nicht aufnahmefähiges Alter aufzuklären, ſowie, wenn 
nötig, über das bisherige Verhalten des Vaters, damit 
die Verfügung wieder zurückgenommen wurde. Aber Eva 
wußte nicht, wie man ſo etwas machte, und in Terijoky 
war niemand, mit dem ſie vertraut genug geweſen wäre, 
ihn um Rat zu fragen. Sie beriet mit Maſcha, und dieſe 
riet, an Frau Oſſypin zu ſchreiben. Da entſchloß Eva 
ſich, nach Petersburg zu fahren, mit Frau Oſſypin zu 
beraten und womöglich mit ihr oder mit Paul Oſſypin 
perſönlich ins Miniſterium zu gehen, um die Rücknahme 
der Verfügung zu veranlaſſen. 

Sie führte ihren Entſchluß unverzüglich aus. Sie 
mußte allein reiſen, Maſcha bei Minja bleiben, und es 
war das erſtemal in ihrem Leben, daß ſie allein reiſte. 
Sie war deshalb ängſtlich, aber es paſſierte ihr nichts 
unterwegs, und am Bahnhof in Petersburg holte ſie 
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Paul Oſſypin ab, der über ſein ganzes rundes, roſiges 
Geſicht ſtrahlte, als er fie begrüßte. 

Der gute Pawluſchka war zwar verlobt, und ſeine Hoch⸗ 
zeit ſtand nahe bevor, aber er liebte doch noch immer 
Eva, jedenfalls war er immer ſehr beglückt, ſie zu ſehen. 
Er war nur kurze Zeit im Felde geweſen, dann hatte ihn 
ein Schuß ins Knie kriegsuntauglich gemacht. Das Knie⸗ 
gelenk blieb ſteif, er hinkte ſtark, aber er ſelbſt und ſeine 
Mutter waren ſehr glücklich darüber, weil er deshalb 
nicht mehr hinaus brauchte, dafür in einem miniſteriellen 
Büro, ſicher vor deutſchen Kugeln, Granaten und Gift⸗ 
bomben, täglich einige Stunden arbeitete. 

Auf dem Bahnhof viele Soldaten und überall Grup: 
pen unglücklicher Flüchtlinge aus den Gebieten, die von 
den Deutſchen in letzter Zeit beſetzt worden waren, und 
die meiſtens zwangsweiſe von dort ins Innere Ruf: 
lands abtransportiert wurden. Mit ihren vielen Kindern 
und zahllofen Bündeln, in die fie ihre armſelige Habe 
verpackt, ſaßen fie und warteten oft tagelang auf Weiter: 
beförderung. Zerlumpt und verhungert fahen fie aus, 
und niemand ſchien fich ihres Elends anzunehmen. Es 
war zum erſtenmal, daß Eva ſolche Bilder des Krieges 
fab, und Paul Oſſypin hatte Mühe, fie daran zu verz 
hindern, ihr ganzes Geld unter die unglücklichen Frauen, 
die ſich ihr bettelnd näherten, zu verteilen. 

Oſſypins wohnten in der Nähe des Newa-Ufers. Sie 
fuhren im Schlitten über den Newſkij-Proſpekt. Eva 
war um drei Uhr angekommen, und ſchon war es dunkel, 
aber der Newſkij⸗Proſpekt durch die zahlreichen elektri⸗ 
ſchen Bogenlampen taghell erleuchtet und faſt noch mehr 
belebt als vor dem Kriege. Es wimmelte von Uniformen 
aller Gattungen, und Eva wunderte ſich, daß ſo viele 
Offiziere fich jetzt, mitten im Kriege, in Petersburg auf⸗ 
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halten konnten. Schlitten und Automobile drängten auf 
dem breiten Fahrdamm aneinander vorüber, beſetzt mit 
Damen in koſtbaren Pelzen, begleitet von Offizieren. 
Faſt kein Auto, kein Schlitten, in dem nicht Offiziere 
ſaßen. Auf den Bürgerſteigen gingen ſie, aus den Cafés 
und eleganten Reſtaurants kamen ſie heraus. Nie vorher 
hatte Eva in Petersburg ſo viele geſehen, und Angſt 
ergriff ſie, auch Gregor könnte wieder da ſein und ihr 
begegnen. 

Es war in der Zeitung ſehr viel von dem Mangel zu 
leſen geweſen, der bereits in Rußland herrſchte, aber 
in den großen Feinkoſtgeſchäften am Newſkij⸗Proſpekt 
drängten ſich die Käufer, und in ihren Auslagen zeigte 
ſich Überfluß an erleſenſten Delikateſſen. Eva ſtaunte und 
verwunderte ſich über alles: man ſchien hier zu leben, 
als wenn es keinen Krieg gäbe. Paul Oſſypin ſagte: 
„Wer Geld genug hat, kann alles bekommen, ſogar Salz 
und Zucker, ſoviel er will.“ 

Salz und Zucker waren das, was in Rußland zuerſt 
zu fehlen begonnen, weil beides vor dem Kriege faſt 
ausſchließlich von Deutſchland und Sſterreich importiert 
worden war. 

Paul Oſſypin ging am folgenden Tage zunächſt allein 
in das betreffende Miniſterium und klärte den Miniſter 
über Gregors ſchändliches Verhalten gegenüber ſeiner 
Frau auf und über die Unmöglichkeit, ein dreijähriges 
Kind dem Smolnyinſtitut zu übergeben. Man hörte ihn 
an und gab ihm recht. Der Miniſter hatte ſehr viel zu 
tun, keine Zeit für Eheſtreitigkeiten. Aber um die Ver⸗ 
fügung vorläufig unwirkſam machen zu können, mußte 
er doch Frau Sublinoff ſelbſt ſehen und ſprechen, fie ſollte 
perſönlich erklären und durch ihre Unterſchrift beſtätigen, 
daß das fragliche Töchterchen erſt drei Jahre alt ſei. 
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Der Minifter war ein alter Brummbär und Jung: 
gefelle, er nahm grundfäglich für den Ehemann Partei. 
Als man ihm auf feine Erkundigung alles beſtätigte, 
was Paul Oſſypin über Gregor Sublinoff erzählt, ent— 
ſchied er: Die Frau war wahrſcheinlich häßlich, dick und 
zänkiſch, deswegen hat der arme Sublinoff ſie verlaſſen. 
Wahrſcheinlich eine viereckige Deutſche mit wollenen 
Strümpfen. Aber als am folgenden Tag Paul Oſſypin 
mit Eva bei ihm erſchien, zeigte er ſich überfließend 
liebenswürdig und ganz als der galante alte Herr, der 
er Damen gegenüber immer geblieben, beſonders wenn 
ſie jung und hübſch waren. Plötzlich änderte ſich ſeine 
Meinung. 


Was — ſo eine reizende Frau verließ der Kerl, einer 


windigen Franzöſin nachzulaufen! Und das Kind wollte 
er ihr nun noch nehmen, nachdem er ſie ſchon um ihr 
ganzes Vermögen gebracht hatte! Pfui Teufel! 

Und ſo jung war ſie noch, wie ein junges Mädchen 
faſt ſah ſie noch aus. Natürlich konnte ihr Kind nicht 
älter als drei Jahre ſein! 

Nachdem er Evas Erklärung angehört und von ihr 
das darüber aufgenommene Protokoll hatte unterſchrei⸗ 
ben laſſen, verſicherte er ihr, daß er ſofort die Aufhebung 
der Verfügung, die auf irrtümlicher Annahme beruhte, 
veranlaſſen würde. Eva brauche nichts zu fürchten, ihr 
Töchterchen würde ihr auch ſpäter nicht genommen werz 
den, dafür wollte er ſchon ſorgen. 

Eva wollte dem alten Herrn, der ſie an Onkel Kolja 
erinnerte, in über quellender Dankbarkeit die Hand küffen, 
aber das duldete er nicht, dafür umarmte er ſie väterlich 
und küßte ſie auf die Stirn, worauf er nach alter ruſſiſcher 
Sitte ſegnend das Kreuz über ſie ſchlug. 

Eva war überglücklich, als ſie nach Hauſe fuhren. Es 
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war kurz nach Mittag, die Sonne zeigte ſich, alles ſchien 
zu ſtrahlen, und Eva kam es vor, als wenn auch alle 
Menſchen auf der Straße glückliche Geſichter machten. 
Wie ſchön war doch Petersburg, wie reich und glänzend 
das Leben, das durch ſeine ſchönen, breiten Straßen 
flutete. Paul ließ den Schlitten einen Umweg machen, 
ſie fuhren am Newakai entlang, wo ihnen viele elegante 
Schlitten und Autos begegneten. Dann überholte ſie eine 
Troika mit prachtvollen blauſchwarzen Orloffs. Zu bei⸗ 
den Seiten des Schlittens, darin zwei Herren in Uniform: 
pelzen ſaßen, galoppierte ein Koſak auf weißem Pferde. 
Die Vorübergehenden blieben ſtehen, zogen ihre Kappen 
oder Mützen, Offiziere und Soldaten machten Front, 
und der ältere der Herren im Schlitten hob beſtändig die 
Hand an ſeine breite Militärmütze. 

„Großfürſt Boris,“ flüſterte Paul Eva zu. 

Sie kamen am Winterpalais vorüber, das, von Schild—⸗ 
wachen umgeben, ſtill und verlaſſen lag. Der Zar war 
an der Front, die Zarin blieb jetzt auch während des 
Winters im Alexanderpalais in Zarſkoje Selo, wo auch 
ſchon vor dem Krieg der Zar und feine Familie die längfte 
Zeit des Jahres zu verbringen pflegte. Aber früher gab 
es im Winter Feſte und Empfänge im prächtigen kaiſer⸗ 
lichen Winterpalais in Petersburg, wozu ſich die vorz 
nehmſten Kreiſe Rußlands, fremde Fürſtlichkeiten und 
Diplomaten einfanden und wobei märchenhafter Glanz 
entfaltet worden war. Das alles hatte ſeit Beginn des 
Krieges aufgehört und ſollte — wie ſich dann die Gez 
ſchicke Rußlands entwickelten — nie wieder ſein. 

Da es für dieſen Tag dafür zu ſpät war, kehrte Eva 
erſt am folgenden Tag nach Terijoky zurück, und ſie war 
ſchon voll Ungeduld, Minja wiederzuſehen, von der ſie 
bisher noch nie getrennt geweſen war. 

1925. v. 3 
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Es war ſchon dunkel, als der Zug in Terijoky eintraf. 
Niemand holte ſie an der Bahn ab, da ſie ihre Ankunft 
nicht gemeldet hatte, aber ein junger Burſche übernahm 
es, ihr den Koffer zu tragen, ging damit voran; lang⸗ 
ſamer folgte Eva, durch den friſchgefallenen Schnee ſtap⸗ 
fend. Es war vollkommen windſtill, die Kälte deshalb 
nicht ſehr fühlbar; aus den Bauernhäuschen, an denen 
Eva vorüberkam, fiel ſchwacher Lichtſchein. Der Himmel 
hatte ſich geklärt, und von Sternen überſät wölbte ſich 
das dunkle Firmament über ihr. Da blieb ſie ſtehen, 
blickte zu den Sternen auf und dachte an das Lied, das 
Dieter ſo gern geſungen hatte: 


Nun die Schatten dunkeln, 
Stern an Stern erwacht. 


Wo war er, der Freund? Sehnſucht durchflutete ihr 
Herz. Ach, wie ſchlecht hatte ſie ihm doch gedankt für 
ſeine treue Liebe und alles, was er ſo ſelbſtlos für ſie 
getan! Auf eine vielleicht leere Drohung hin hatte ſie 
ihn von ſich gewieſen, und obwohl er kein Wort darüber 
geſagt, mußte ihn das doch gekränkt haben. Und ohne 
Abſchied war er aus ihrem Leben gegangen, kam viel⸗ 
leicht niemals wieder zu ihr zurück. 

Aber während ſie ſo ſtand und zu den Sternen 
aufblickte, war ihr plötzlich zumute, als ſei der liebe 
Freund ihr nah, als umſchwebten ſeine Gedanken 
und ſein Sehnen ſie gleich unſichtbaren Geiſtern, und 
wie eine Offenbarung kam ihr die Erkenntnis, daß ſie 
ihn liebte. 

„Dieter! Dieter!“ murmelte ſie, und dann ſprach ſie 
leiſe, wie ein Gebet, den zweiten Vers des Liedes vor 
ſich hin, das er ſo gern geſungen, und durch das er ihr, 
wie ſie jetzt erkannte, ſeine Liebe geſtanden: 


| 
| 
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„Durch das Reich der Träume 
Steuert ohne Ruh, 
Steuert meine Seele 
Deiner Seele zu!“ 
Tränen füllten Evas Augen, als ſie nun weiterging 
durch die ſtille Winternacht, ihrem einſamen Heim ent⸗ 
gegen. 


Als der große Krieg ein für Deutſchland ſo verhängnis⸗ 
volles Ende nahm, befand ſich Dieter Wandrup mit den 
deutſchen Truppen, die Finnland von den bolſchewiſti— 
ſchen Beglückern befreit hatten, in Helſingfors. Von da 
fuhr er, ſobald das möglich war, nach Terijoky. Er konnte 
kaum hoffen, Eva dort noch zu finden, weil man ihm 
verſichert, daß die Bolſchewiſten, ehe ſie abzogen, in den 
Seebädern der Oſtſeeküſte alle Landhäuſer geplündert 
und verbrannt, die Bewohner, ſoweit ſie nicht rechtzeitig 
geflohen, nach Rußland verſchleppt hätten. 

Evas Landhaus war nicht verbrannt, aber leere Fenſter⸗ 
höhlen gähnten ihm entgegen, innen zeigte ſich alles ver— 
wüſtet, verſchmutzt; was irgendwelchen Wert gehabt, war 
geraubt, alles andre zerſchlagen und zerſtört. Dieter ging 
zu dem Nachbar Androdi hinüber. Androdi war erſt vor 
wenigen Wochen aus deutſcher Gefangenſchaft zurück— 
gekehrt, nachdem die Bolſchewiſten Finnland ſchon verz 
laſſen hatten, aber die Frau erzählte, es habe in dem 
Sommer, als die Revolution begann, ein altes Ehepaar 
aus Petersburg bei Eva im Landhaus gewohnt; die 
hatten Eva und Maſcha mitgenommen, als ſie flohen. 
Da ſei das Kind ſchon tot geweſen. 

„Das Kind, die kleine Minja, tot?“ 

Ach ja, es ſei ſehr krank geweſen, und ein Arzt war 
nicht da, dann ſei es geſtorben. Und kaum war es bez 
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graben, kamen die Teufel von Petersburg, fingen an 
zu morden, zu rauben und zu brennen. Die junge Barina 
hatte bleiben wollen, wollte nicht fort von dem kleinen 
Grab, aber ſie haben ſie doch mitgenommen, der alte 
Profeſſor aus Petersburg und ſeine Frau. 

Wohin ſie geflohen wären, wollte Dieter wiſſen. Genau 
wußte es Frau Androdi nicht. Maſcha hatte geſagt, ſie 
wollten nach Deutſchland, wo der Profeſſor Verwandte 
hatte. Sie brachte einen Kaſten mit Silberzeug, den 
Maſcha ihr in Verwahrung gegeben, weil ſie ihn des 
Gewichtes wegen nicht hatten mitnehmen können. Ob 
der Herr es der jungen Barina bringen wollte, wenn 
er nach Deutſchland zurückging? Dieter bat ſie, die 
Sachen noch weiter zu verwahren, da er ja nicht wüßte, 
ob er die Barina in Deutſchland finden würde und ob 
ſie noch am Leben ſei. 

Er zweifelte faſt daran, daß Eva noch lebte. Was 
hatte die Armſte durchmachen müſſen! Und alles allein, 
ganz auf ſich ſelbſt angewieſen. Die Not des Krieges, 
die Schrecken der Revolution und den Tod der kleinen 
Minja. Und wo ſollte er nun nach ihr ſuchen? Wie ſie 
finden? Frau Androdi hatte ihm den Namen des Pro- 
feſſors aus Petersburg nicht nennen können. Und Dieter 
fragte ſich, ob Sublinoff noch lebte, ob er ſich nicht ſeiner 
Frau wieder genähert, ſich mit ihr wieder verſöhnt hatte. 

Die Erkundigungen, die er, als er nach Deutſchland 
zurückgekehrt war, nach Evas Verbleib anſtellte, blieben 
ergebnislos. Vielleicht waren ſie auf der Flucht noch von 
Bolſchewiſten aufgehalten und nach Rußland verſchleppt 
worden. Vielleicht waren ſie nur bis ins Baltikum ge⸗ 
kommen, dort geblieben. 

Er nahm nun ſeinen Abſchied aus dem Militärdienſt 
und ſah ſich nach einer Praxis um. Es bot ſich ihm dann 
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die Gelegenheit, ein in der Nähe einer von Sommergäſten 
viel beſuchten Ortſchaft in Oberbayern gelegenes Sana⸗ 
torium zu übernehmen, das er nach Beſichtigung von 
dem bisherigen Beſitzer verhältnismäßig billig kaufte. 
Das Sanatorium Waldfrieden lag auf halber Höhe, abz 
ſeits der Ortſchaft und war vor dem Kriege als Luft— 
kurort viel beſucht worden. Jetzt war es verwahrloſt und 
nur von wenigen unzufriedenen und ſchlecht zahlenden 
Patienten beſucht. Man hatte gegen Ende des Krieges 
eine Art Erholungsheim für geneſende Soldaten daraus 
gemacht, und als dann die Revolution kam, alle Diſziplin 
aufhörte, hatten die meiſt noch jungen Soldaten, die 
keine Autorität mehr anerkannten, böſe gehauſt. Alle 
Räume waren verſchmutzt, Betten und Matratzen verz 
dorben, der Garten in wüſtem Zuſtand. 

Aber in kurzer Zeit ſchaffte Dieter Ordnung. Es wurde 
geſtrichen, gebohnt, Betten gerichtet, der Garten geordnet, 
Bänke aufgeſtellt und Liegehallen errichtet. Es war nicht 
ſchwer, aus dem Heer der von der Front zurückgekehrten 
Krankenſchweſtern einige nette, freundliche Pflegerinnen 
zu gewinnen und anzuſtellen. Dann wurden Anzeigen 
erlaſſen, und bald ſtellten ſich ſo viele Erholungsbedürf— 
tige ein, daß Dieter genötigt war, einen jungen Aſſiſtenz⸗ 
arzt anzuſtellen. 

Es gehörte ziemlich viel Grundbeſitz zu dem Sana— 
torium Waldfrieden, etwas Wald und eine kleine, allerz 
dings ebenfalls verwahrloſte Okonomie. Für dieſe mußte 
Vieh angeſchafft werden und ein tüchtiger Verwalter, 
fo daß der Betrieb dem Sanatorium alle landwirtſchaft— 
lichen Produkte zu liefern imſtande war. Alles, was 
Dieter an Kapital beſaß, hatte er ſchließlich in die Unterz 
nehmung hineingeſteckt, und wie es ſich ſpäter zeigte, 
hätte er gar nichts Beſſeres tun können. 
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Die Sache ging, Dieters Energie und ſein Organiſa— 
tionstalent bewährten ſich glänzend. Es ſprach ſich auch 
bald herum, daß er ein tüchtiger und gewiſſenhafter 
Arzt ſei. 

Das Sanatorium lag auch inſofern günſtig, als ſich 
in der Nähe größere, reiche Dörfer befanden und ſchöne 
Bauerngüter, die im Sommer von erholungſuchenden 
Familien aus München und aus ganz Deutfchland auf: 
geſucht wurden. Hier fand ſich für Dieter Gelegenheit 
zu ausgedehnter Privatpraxis, die neben ſeiner Tätig⸗ 
keit im Sanatorium ſeine Zeit in Anſpruch nahm. Dafür 
mußte er ſich ein Automobil anſchaffen. Er trat auch 
bald in freundſchaftlichen Verkehr mit Familien, die in 
der Umgegend Beſitzungen hatten, welche ſie vor dem 
Kriege meiſt nur während des Sommers bewohnt, in 
denen ſie aber jetzt, bei der herrſchenden Wohnungsnot 
in den Städten, auch über Winter blieben. 

Bald wurde es Dieter nahegelegt, daß er heiraten 
müſſe. Im Sanatorium fehlte die Frau. Er ſah das 
ſelbſt ein, konnte ſich aber dazu nicht entſchließen. Das 
Kapitel Hausdamen war der wundeſte Punkt im Be— 
trieb und eine Quelle beſtändigen Argers für ihn. Im 
erſten Jahr mußte er dreimal ſeine oberſte weibliche Hilfs⸗ 
kraft wechſeln. Eine verſtand wohl die Hauswirtſchaft, 
konnte aber nicht repräſentieren, die zweite trank heimlich 
und zankte ſich mit den Patientinnen, die dritte wäre 
ganz gut geweſen, aber ſie hatte es ſich in den Kopf 
geſetzt, ihn zu heiraten, und da er das nicht wollte, mußte 
er ſich von ihr trennen. Jetzt hatte er eine ältere Perſon 
als Wirtſchafterin und ein Fräulein als Kaſſenführerin, 
und auf ihm ſelbſt lag die Laſt, alles zu überwachen. 

Es mußte ſo gehen. Heiraten konnte und wollte er 
nicht. Er lernte in den Familien, in denen er verkehrte, 
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nette junge Mädchen kennen und manche junge, hübſche 
Witwe, für die er aber nie mehr als ein flüchtiges Ge⸗ 
fallen zu empfinden vermochte, wiewohl dieſe oder jene 
wohl geneigt geweſen wäre, ihn zu heiraten. Er konnte 
Eva nicht vergeſſen, noch lebte ihr Bild in ſeinem Herzen, 
und nichts konnte es daraus verdrängen. Oft meinte er, 
ſie müßte tot ſein. Wie hatte ſie den Tod ihres kleinen 
Lieblings überleben können? Dann ſtellte er ſich vor, wie 
ſie gelitten habe, als ſie ihre Minja, ihr ein und alles, 
begrub. Lebte ſie noch, was war aus ihr geworden? 
Und Angſt ergriff ihn bei dem Gedanken, daß ſie, die 
Flüchtige, irgendwo einſam und verlaſſen lebte, in Not 
war und niemanden hatte, der ihr half und ſie ſchützte. 
Er hatte nicht aufgehört zu ſuchen, ſogar Anzeigen in 
den größten Zeitungen erlaſſen, aber immer vergebens. 
Auch ruſſiſche Flüchtlinge in Berlin und andern Städten 
Deutſchlands, bei denen er hatte Erkundigungen ein— 
ziehen laſſen, hatten keine Auskunft über ſie geben kön— 
nen. Vielleicht war ſie noch in Finnland. Vielleicht war 
ſie doch ins Innere Rußlands verſchleppt worden. 

Eines Abends, als er nach anſtrengendem Tagewerk 
ſich eben zur Ruhe begeben wollte, wurde ein Mann 
gemeldet, der ihn zu einem Kranken holte. Der Mann 
war der Hausmeiſter einer Fremdenpenſion im nächſten 
Marktflecken. Der dortige Arzt war abweſend, der fremde 
Herr aber ſo gefährlich erkrankt, daß ſofortige ärztliche 
Hilfe nötig ſei. 

Dieter war müde, er wollte erſt ſeinen Aſſiſtenten 
ſchicken, aber als der Hausmeiſter ſagte, der Herr ſei ein 
Ruſſe, entſchloß er ſich, ſelbſt zu fahren. Er nahm den 
Hausmeiſter mit in ſein Auto und erkundigte ſich unterz 

wegs nach dem Ruſſen und an was er erkrankt ſei. Der 
Hausmeiſter nannte einen ruſſiſchen Namen, den Dieter 
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nur halb verftand, und der Mann mochte ihn wohl auch 
verſtümmelt haben. Er ſagte, der Ruſſe ſei im Kriege 
verwundet worden, er hätte heftige Schmerzen in der 
Bruſt und ſehr hohes Fieber. 

Die Penſionsinhaberin, Frau Mitterer, war über— 

fließend dankbar, daß Dieter kam. Der Ruſſe ſei erſt ſeit 

einer Woche bei ihr und ganz plötzlich ſo ſchwer erkrankt. 
Sie führte ihn gleich zu dem Kranken, ließ ihn mit ihm 
allein. 

In dem mittelgroßen, nüchtern möblierten Penſions⸗ 
zimmer, das grell durch eine von der Decke hängende 
elektriſche Birne erhellt wurde, lag ein großer hagerer 
Mann in einem Bett, das zu klein für ihn war. Aus 
großen, dunklen, fieberheißen Augen blickte er zu Dieter 
auf, als dieſer ans Bett trat. 

„Ich bin ſehr krank, Doktor,“ ſagte er heiſer, „muß 
ich ſterben?“ | 

„Nun, nun,“ beruhigte Dieter, „fo ſchlimm wird es 
ja nicht gleich fein.” 

Er unterfuchte den Kranken, ftellte Lungenentzündung 
feſt, hervorgerufen durch eine mangelhaft geheilte Schuß: 
wunde, die wieder zu eitern begonnen. Das Fieber war 
ſehr hoch, der Patient aber bei voller Beſinnung und 
durch die hohe Temperatur erregt. 

„Es iſt ſchlimm, Doktor, nicht wahr?“ fragte er, war⸗ 
tete aber eine Antwort nicht ab, ſprach erregt weiter: 
„Nun ſehen Sie! Durch den ganzen Krieg bin ich geſund 
davongekommen, und dann haben mich dieſe Teufel in 
Moskau zweimal durch die Bruſt geſchoſſen. Nur ſo, 
nur weil ich kaiſerlicher Offizier war. Aber ich habe eine 
ſehr ſtarke Natur, es hat mich nicht umgebracht. Freunde 


retteten mich und brachten mich aus Rußland hinaus. 


Damals war das noch möglich, wiſſen Sie, jetzt ginge 
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es nicht mehr. In Berlin haben ſie mich geheilt, aber da 
links behielt ich doch immer Schmerzen, da ſteckt was. 
Iſt es nicht ſchrecklich, daß ich hier nun ſo allein kre⸗ 
pieren ſoll, Doktor?“ 

„Sie dürfen nicht ſo viel ſprechen,“ ſagte Dieter. „Und 
dann brauchen Sie vor allem gute Pflege, die können 
Sie hier in der Penſion nicht haben. Man wird ſie in 
ein Hoſpital nach München überführen müſſen, ſobald 
das möglich iſt.“ 

„Nein, nein, nicht nach München,“ erregte ſich der 
Kranke. „Sehen Sie, Doktor, dort bin ich erſt wieder 
krank geworden, lag zwei Wochen in einer Klinik, und 
als es mir wieder ſo weit gut ging, hat mich der Arzt 
hierhergeſchickt, wegen der guten Bergluft. Nein, ich will 
nicht in ſo einer Krankenkaſerne ſterben. Aber Frau Mitte⸗ 
rer ſagte, Sie haben ein Sanatorium, nehmen Sie mich 
doch dahin. Wenn Sie mich nach München ſchaffen, ſterbe 
ich unterwegs, das halte ich nicht aus.“ 

Das Sanatorium war nicht für Schwerkranke einge 
richtet, dort ſollten Rekonvaleſzenten und Erholungs: 
bedürftige Geneſung finden. Dieter ſagte ausweichend: 
„Heute abend iſt es zu ſpät, Beſtimmungen zu treffen; 
ich werde morgen mit Doktor Hutter, dem hieſigen Arzt, 
Rückſprache nehmen, was am beſten zu tun iſt. Jetzt 
werde ich Ihnen einen Bruſtumſchlag machen, das wird 
die Schmerzen lindern, und dann ſollen Sie ſchlafen.“ 

Mit Hilfe des Hausmeiſters, den er dazuholte, und 
der ganz anſtellig war, wurde dem Kranken ein feuchter 
Wickel um den Oberkörper gelegt. Aber als dann Dieter 
die Morphiumſpritze zurechtmachte, ſagte der Ruſſe: 
„Morphium? Gut, das iſt gut, aber erſt muß ich noch 
mit Ihnen ſprechen, Doktor; vielleicht kann ich es morgen 
nicht mehr.“ 
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„Sie dürfen jetzt nicht ſprechen.“ 

„Einerlei, ich muß. Schicken Sie, bitte, den Mann 
hinaus, damit wir allein ſind. Ich werde nicht lange 
ſprechen, Doktor.“ 

Dieter tat ihm den Gefallen. Es war möglich, daß 
er recht behielt und es ihm am folgenden Tag nicht mehr 
möglich ſein würde, zu ſagen, was er noch zu ſagen 
haben mochte. Und kaum war der Hausmeiſter hinaus, 
fing er an: „Ich habe eine ſehr ſtarke Natur, Doktor, 
vielleicht halte ich das jetzt auch noch aus. Wenigſtens 
möchte ich noch fo lange leben, bis ich meine Frau wieder- 
geſehen habe.“ 

„Ihre Frau? Iſt ſie in München?“ fragte Dieter, aber 
der Ruſſe ſchüttelte den Kopf. 

„Nein, nein, das iſt es ja eben, ich weiß nicht einmal 
ganz genau, wo ſie iſt. Sie war in Rußland, und ich dachte, 
dort wäre ſie geblieben, die Arme. Aber in Berlin traf 
ich Bekannte, die haben mir geſagt, ſie ſei in der Schweiz 
bei einer Art Pflegeſchweſter von ihr, die ſich dort auf— 
hält. Ich war auf der Reiſe dahin, als ich in München 
krank wurde. Können Sie mich ſo weit wiederherſtellen, 
Doktor, daß ich noch in die Schweiz reiſen kann? Sehen 
Sie, Doktor, ich muß zu meiner Frau! Ich muß ſie noch 
einmal ſehen, ehe ich ſterbe!“ 

Es lag ſo viel drängende Angſt in den Worten des 
Kranken, daß Dieter Mitleid mit ihm empfand, und er 
glaubte nicht, daß der Mann ſo weit wieder hergeſtellt 
werden konnte, um eine längere Reiſe unternehmen zu 
können. Er war vielmehr der Meinung, daß die Tage 
des Kranken gezählt waren, denn wenn Eiter ins Blut 
trat, wie es bei Lungeneiterung leicht geſchehen konnte, 
war der Tod unabwendbar. Beſtenfalls würde es einige 
Wochen dauern, ehe er ſich wieder erholte. 
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„Es wird jedenfalls geraume Zeit vergehen, ehe Sie 
reiſen könnten,“ erwiderte Dieter, „wäre es darum nicht 
beſſer, Ihre Frau käme her?“ 

„Nein, nein, ſie wird nicht kommen,“ murmelte der 
Ruſſe, und dann fing er plötzlich an zu weinen; dann 
kam ein Huſtenanfall, ſchüttelte ihn, aber kaum hatte er 
ſich davon erholt und obgleich Dieter ihn bat, nun zu 
ſchweigen, ſprach er doch weiter: „Sie wird nicht kommen, 
das iſt es ja eben. Ich war ſehr ſchlecht, Doktor, ach, 
vielleicht war ich nicht wirklich ſchlecht, nur ein Egoiſt, 
und ſo kam es denn, wie es kam. Ich habe ſie wirklich 
ſehr liebgehabt, aber ſie glaubt es nicht mehr, wie kann 
fie es noch glauben, nachdem ich ... nun, ich habe mich 
wie ein ſchlechter Kerl benommen, das iſt wahr. Sie 
wird nicht kommen, wenn ich ihr ſchreibe: Komm! Aber 
wenn ich zu ihr gehe, wenn ſie mich wiederſieht, wenn 
ſie ſieht, wie krank ich bin und daß ich ſterben werde, 
dann — dann wird ſie mir vielleicht vergeben.“ 

Wieder rannen Tränen über ſeine hageren Wangen, 
und er wiſchte fie haſtig mit einem Zipfel des Bett: 
tuches ab. 

Dieter ſagte: „Geben Sie mir die Adreſſe Ihrer Frau, 
und ich werde ihr ſchreiben, daß ſie kommen muß. Selbſt 
wenn Sie ſo ſchlecht gegen ſie waren, daß ſie ein Engel 
fein müßte, Ihnen vergeben zu können ...“ 

„Sie iſt ein Engel!“ unterbrach ihn der Ruſſe. „Ach, 
ſie war immer ein Engel! Aber ich, Doktor, ich war 
ein Teufel, ja, ein Teufel. Darum liege ich jetzt hier 
allein und verlaſſen, obgleich ich Frau und Kind habe, 
und — und muß krepieren wie ein verlaufener Hund.“ 

Er weinte wieder. Er weinte aus Mitleid mit ſich ſelbſt. 
Aber Dieter verbot ihm nun energiſch, noch mehr zu 
reden, ſagte, er würde morgen früh wiederkommen, dann 
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könnte man in Ruhe über die Sache ſprechen. Er nahm 
einen Rezeptblock heraus, etwas gegen das Fieber zu 
verſchreiben, und als er ſchrieb, fragte er ohne aufzuz 
ſehen: „Wie iſt Ihr Name, bitte? Ich verſtand ihn nicht 
genau, als der Hausmeiſter ihn nannte.“ 

„Oberſt Sublinoff,“ ſagte leiſe der Ruſſe. 

„Su—blinoff?” wiederholte Dieter, ſich ſchnell zu ihm 
herumwendend. 

„Ja,“ beſtätigte der Kranke, „Gregor Kyrillowitſch 
Sublinoff.“ 


Nachdem Dieter mit Doktor Hutter, der ſchon vorher 
Sublinoff behandelt hatte, Rückſprache genommen, ließ 
er den Kranken in das Sanatorium überführen. Beide 
Arzte waren ſich darüber einig, daß der Transport in 
ein Münchner Krankenhaus das Leben des Kranken unz 
mittelbar gefährden würde, und in Tölz, wohin man 
ihn hätte bringen können, war das Krankenhaus zurzeit 
überfüllt. Obgleich Schwerkranke ſonſt im Sanatorium 
nicht aufgenommen wurden, wollte Dieter eine Aus⸗ 
nahme machen, trotzdem ſowohl er wie Doktor Hutter 
erkannten, daß der Ruſſe nur noch kurze Zeit leben 
konnte; er hatte es nur ſeiner Bärennatur zu verdanken, 
daß er noch am Leben war. Der einſt ſo ſtarke Körper 
hatte aber jetzt keine Widerſtandskraft mehr. 

Sublinoff lag in einem freundlichen, ſonnigen Zim— 
mer und genoß die ſorgſamſte Pflege. Er hatte ſchon 
großes Vertrauen zu Dieter gefaßt und war der Über⸗ 
zeugung, daß er wieder geſund werden würde, bei wel⸗ 
chem Glauben ihn Dieter vorläufig beließ. Man hatte 
gleich am folgenden Tag eine kleine Operation vorge⸗ 
nommen, dem Eiter Abfluß zu verſchaffen, wonach das 
Fieber und die Schmerzen nachgelaſſen. 
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Dieter hatte ſich ſo raſch entſchloſſen, Sublinoff zu ſich 
zu nehmen und zu pflegen, weil er Evas Gatte war. 
Der Mann hatte ſich zwar fo ſchurkiſch gegen Eva bez 
nommen, daß er die Verachtung jedes rechtſchaffenen 
Mannes verdiente; aber nun war er ein Sterbender und 
von Reue gequält, und dem, der bereut, ſoll vergeben 
werden. Außerdem war Dieter dankbar, daß Sublinoff 
ihm eine Spur gewieſen, auf der es ihm gelingen konnte, 
Eva zu finden. 

Sublinoff hatte aber nur erfahren, daß Eva mit dem 
Fürſten und der Fürſtin Dargilow in der Schweiz ſich 
aufhalten ſollte; Petersburger, welche Dargilows dort 
getroffen, hatten es ihm erzählt. Aber er wußte nicht, 
in welcher Stadt Dargilows ſich in der Schweiz nieder 
gelaſſen hatten, damals waren ſie noch unterwegs ge— 
weſen, doch meinte er, die Schweiz ſei ſo klein, es könnte 
nicht ſchwer ſein, ſie dort aufzufinden. Er hatte beab⸗ 
ſichtigt, erſt nach Genf zu gehen, wo ſehr viele Ruſſen 
Zuflucht genommen, die nicht in ihre Heimat zurückkehren 
konnten; waren ſie dort nicht, wäre er nach Zürich, nach 
Luzern, Bern und Thun gegangen, und in einer dieſer 
Städte würde er ſie gefunden haben. 

Dieter meinte auch, wenn die Dargilows wirklich in 
der Schweiz waren, mußte ihr Aufenthaltsort leicht aus⸗ 
findig gemacht werden, zumal ja auch in der Schweiz 
Paßzwang war, jeder Fremde ſich bei den Behörden melz 
den und Aufenthaltserlaubnis einholen mußte. Am 
liebſten wäre er perſönlich nach der Schweiz gereiſt, aber 
zurzeit konnte er ſein Sanatorium, in dem ſich zum 
Sommer zahlreiche Geneſungſuchende eingefunden, nicht 
auf längere Zeit verlaſſen. Er hatte eine neue Hausdame, 
deren Tätigkeit noch zu überwachen war, und ſein Aſſi⸗ 
ſtenzarzt war jung und noch unerfahren. Er mußte ſich 
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alſo vorläufig damit begnügen, ſchriftlich Erkundigungen 
einzuziehen. 

Er ſchrieb gleichlautende Briefe an die kompetenten 
Behörden der hauptſächlichſten Schweizer Städte und 
bat, indem er den Grund ſeiner Anfrage darlegte, ihm 
umgehend mitzuteilen, ob die Familie des Fürſten Dargi— 
low nebſt Frau Eva Sublinoff ſich zurzeit in der bez 
treffenden Stadt aufhalte, bejahendenfalls ihm ihre ge— 
naue Adreſſe zukommen zu laſſen. 

Die Lungenentzündung, die das Leben des Kranken 
unmittelbar bedroht, verlief günſtig infolge der ſorg— 
ſamen Pflege, aber die Eiterung dauerte an, die Kräfte 
nahmen immer mehr ab, das Herz ermattete immer mehr 
im Kampf gegen die lebenzerſtörenden Gifte, welche aus 
der kranken Lunge dem Körper immer wieder zugeführt 
wurden. Aber Sublinoff hoffte doch auf Geneſung, er 
wollte noch nicht ſterben. 

Dieter hatte ihm mitgeteilt, welche Schritte er unter: 
nommen, Evas Aufenthaltsort ausfindig zu machen, 
und Sublinoff wartete nun voll Ungeduld auf Nachricht 
aus der Schweiz. Zwar klagte er immer wieder: „Was 
nutzt es, wenn wir erfahren, wo ſie iſt, Doktor? Sie 
wird doch nicht kommen. Warum ſollte fie zu mir kom- 
men, wo ich krank und elend bin, nachdem ich ſie ver— 
laſſen, als ich geſund war und als ſie mich noch liebte? 
Kann ſie denn noch eine Spur von Liebe für mich übrig— 
haben, nach dem, was ich ihr Schlimmes angetan?“ 

„Gerade weil Sie krank und elend find, werd fie kom— 
men, ſobald ſie es weiß,“ ſagte Dieter zuverſichtlich, 
und dann blitzte es hoffnungsvoll auf in den großen, 
dunklen Augen des Ruſſen. 

„Wenn ich nur noch ſo lange leben könnte, Doktor, 
um es doch vielleicht ein bißchen wieder gutmachen zu 
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können, oder wenigſtens um zu wiſſen, daß ſie mir 
vergeben hat.“ 

Dann erzählte er ſelbſtquäleriſch alles, was er getan, 
wie er Eva um ihr Eigentum gebracht und dann noch 
gedroht, ihr das Kind zu nehmen. 

„Ich habe ſie um alles betrogen, Doktor, auch um 
ihre Liebe — denn ſie liebte mich! Bei Gott, Doktor, ſie 
hat mich geliebt, wie ſelten ein Mann geliebt wurde, 
und ich habe ihre Liebe mit Knütteln totgeſchlagen. Sie 
hat an mich geglaubt. Sie hat noch geglaubt, daß ich 
gut bin, daß ich ſie liebe, als ich ſie längſt ſchon betrog. 
Von Anfang an habe ich ſie betrogen. Wie kann ſie das 
vergeben?“ 

Aber dann verſuchte er zu entſchuldigen, was er getan, 
Gründe dafür anzuführen, die ihn gezwungen hätten, ſo 
zu handeln. Er verſicherte, daß er Eva doch geliebt habe, 
und wie febr er fie eigentlich geliebt, begreife er jetzt erft. 
Wenn er ſie nur einmal noch ſehen, nur einige Minuten 
lang noch ihre Hand in der ſeinen halten könnte, dann 
wollte er ruhig ſterben. Es endete gewöhnlich damit, daß 
er über ſich ſelbſt, ſein Elend und ſeine Verlaſſenheit weinte. 

„Es wird niemand traurig ſein, niemand wird Tränen 
in mein Grab fallen laſſen, wenn ich tot bin,“ klagte er. 

Geduldig hörte Dieter ihn immer wieder an, tröſtete 
ihn, machte ihm Hoffnung. Er konnte jetzt den Haß, den 
er früher gegen den Mann gehegt, nicht mehr aufbringen. 
Der Mann war jetzt ſein Patient und ein Sterbender. 
Und er bereute, was er getan, wenn auch dieſer Reue 
viel Selbfifucht beigemengt war, der Schmerz um uns 
wiederbringlich Verlorenes. Wenn er geſund geblieben 
wäre, würde er vielleicht nicht bereut, ſich nicht nach 
Evas Liebe geſehnt haben; aber nun verzehrte er ſich 
geradezu in Sehnſucht nach ihr. 
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Dieter begriff, daß Eva diefen Mann geliebt. So fehr 
er jetzt körperlich herabgekommen, war er doch immer 
noch ein ſchöner Menſch mit ſeinem regelmäßigen, kühn⸗ 
geſchnittenen Geſicht und den großen, dunklen Augen, 
die jetzt, da ſein Geſicht hager geworden, noch größer er⸗ 
ſchienen. Und es war auch etwas in ſeinem Weſen, etwas 
gleichſam Naturwüchſiges, das für ihn einnahm, eine 
raſſige Brutalität, die nicht abſtoßend war, wie ja auch 
die Grauſamkeit eines Tigers, weil natürlich, nicht ab⸗ 
ſtoßend iſt. Dieter konnte es ſich vorſtellen, wie anziehend 
und für Frauen faszinierend Sublinoff geweſen fein | 
mochte, als er noch jünger, noch gefund und voll Kraft 
war, wie ein ſchönes ſtarkes Tier, das hemmungslos 
ſeinen Trieben folgt. Ein ſchönes, ſtarkes, gedankenloſes 
Tier, das nicht erwägt, ſondern ergreift, was es begehrt, 
und wieder fortwirft, weſſen es überdrüſſig geworden. 

Sublinoff konnte an ſchönen Tagen auf der Veranda 
liegen, und faſt alle Gäſte des Sanatoriums, beſonders 
die Damen, intereſſierten ſich für den ſchönen, kranken 
Ruſſen. Die Damen brachten ihm Blumen, die er dann 
achtlos verwelken ließ. Die Herren ſetzten ſich ein Weil⸗ 
chen zu ihm, rauchten eine Zigarette mit ihm. Seine 
Pflegerin, Schweſter Sophie, ließ ſich ſeine gelegentlichen 
Launen willig gefallen, war er dann doch wieder voll 
liebenswürdiger Dankbarkeit für ihre Dienſte. 

Schweſter Sophie war die Tochter eines höheren Off: 
ziers, der im Kriege fiel. Sie hatte während des Krieges 
als Johanniterin gepflegt, nach Kriegſchluß dann die 
Krankenpflege als Beruf erwählt, ſich damit ihren Lebens⸗ 
unterhalt zu verdienen. Doch war ſie nicht kräftig genug, 
den ſchweren Dienſt in Krankenhäuſern zu verſehen, dar: 
um hatte ſie die Stellung im Sanatorium angenommen. 
Sie war nun ganz froh, wieder einmal einen wirklichen 
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Kranken zu pflegen, war unermüdlich in der Sorge um 
Sublinoff, immer bemüht, alle ſeine Wünſche und Launen 
zu befriedigen. Sie tat weit mehr, als ihre Pflicht war, 
und kannte keine Müdigkeit, wenn es ſich um ihren Pfleg— 
ling handelte. 

Sublinoff hatte Geld, und er war nicht geizig damit. 
Er verlangte, daß an ihm nichts geſpart wurde, und be— 
tonte immer wieder, daß er alles bezahlen könnte, als 
wenn er Angſt hätte, daß man ihn weniger gut pflegen 
und nicht verſuchen würde, ſein Leben zu verlängern und 
zu erhalten, wenn er für ſeine Pflege und ſeinen Unter— 
halt nicht reichlich bezahlte. Er beſaß eine hübſche Summe 
in Schweizer Franken, die zurzeit gegen die deutſche Mark 
hoch im Kurſe ſtanden. Er ſagte, er habe ſich damit für 
ſeine Reiſe in die Schweiz verſorgt. Dieter wunderte es, 
daß der Ruſſe ſo gut mit Geld verſehen war, weil er 
wußte, daß Sublinoff als Schwerkranker aus Rußland 
gerettet worden war. 

Endlich kam eine Antwort aus Genf, eine kurze amt— 
liche Mitteilung, daß ein Fürſt Dargilow und Familie 
ſich nicht in Genf aufgehalten hätten. Eine ähnliche Ant— 
wort folgte von Zürich, Bern und ſpäter von Thun, 
aber aus Luzern traf ausführlichere Kunde ein. Dort 
hatten ſich allerdings ein Fürſt Dargilow mit Familie, 
ſowie eine Frau Sublinoff während eines Teils des ver— 
gangenen Sommers und bis Ende des diesjährigen Win⸗ 
ters aufgehalten, die erſt im Hotel Schwan, dann in 
einer Privatwohnung gewohnt, doch im Frühjahr ſeien 
alle nach Deutſchland abgereiſt. Dieſe Nachricht war eine 
Enttäuſchung ſowohl für Sublinoff wie auch für Dieter. 

Dieter wäre nun doch nach der Schweiz gereiſt, um 
perſönlich ſich noch zu erkundigen. Die Dargilows hatten 
doch vermutlich eine möblierte Wohnung innegehabt, 
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und der Vermieter konnte vielleicht Auskunft geben, nach 
welcher Gegend Deutſchlands der Fürſt mit ſeiner Fa— 
milie verzogen war. Als er mit Sublinoff darüber ſprach, 
war dieſer gleich dafür. Er wollte alles bezahlen, er wollte 
Dieter entſchädigen, falls dieſer durch ſeine Abweſenheit 
Verluſte in der Praxis erlitt. Aber als Dieter ſchon alles 
für ſeine Abreiſe vorbereitet hatte, ſich den Paß und die 
Einreiſeerlaubnis in die Schweiz verſchafft, erkrankte 
Sublinoff wieder ſo ſchwer, daß er ihn unmöglich gerade 
jetzt verlaſſen konnte. 

Es hatte ſich ein neuer Entzündungsherd gebildet, wie— 
der trat hohes Fieber ein, Huſten und bedrohlich ſchneller 
Kräfteverfall, und nun erkannte Sublinoff ſelbſt, daß 
es ſchlimm um ihn ftand, bat Dieter, ihn jetzt nicht zu 
verlaſſen. 

„Sie ſind der einzige Menſch, zu dem ich Vertrauen 
habe, Doktor,“ ſagte er, „und der einzige, mit dem ich 
von Eva ſprechen kann. Manchmal bilde ich mir ein, 
daß Sie Eva kennen, vielleicht, weil Sie immer ſo ge— 
duldig zuhören, wenn ich von ihr erzähle.“ 

Dieter hatte Sublinoff verſchwiegen, daß er Evas 
Jugendfreund war. Er wußte, der Mann war auf ihn 
eiferſüchtig geweſen, hatte Eva um ſeinetwillen bedroht, 
er hatte gefürchtet, das Vertrauen des Kranken zu ver— 
lieren, wenn er ihm ſagte, wer er war. Es konnte leicht 
ſein, daß Sublinoff dann wieder von Eiferſucht ergriffen 
wurde, von der Eiferſucht des Kranken, der dem Tode 
entgegengeht, auf den Geſunden, der ihn überleben 
wird. 

Eines Morgens, als das Fieber geſunken war, ſagte 
Sublinoff, der ſich ſehr ſchwach fühlte, zu Schweſter 
Sophie: „Schweſter, ſagen Sie mir die Wahrheit: werde 

ich ſterben?“ \ 
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„Wir müffen alle einmal ſterben, Herr Oberſt,“ er: 
widerte fie heiter. 

„Natürlich,“ gab er mißmutig zu, „aber Sie wiſſen, 
was ich meine, Schweſter: werde ich jetzt ſterben? In 
einigen Tagen? In einer Woche vielleicht?“ 

„Ach, Sie haben eine ſo kräftige Natur, Herr Oberſt, 
Sie werden gewiß auch dieſen kleinen Rückfall über— 
ſtehen,“ meinte ſie freundlich. 

Er ſchüttelte den Kopf. 

„Ich muß es beſtimmt wiſſen, Schweſter. Ich habe 
noch Beſtimmungen zu treffen, ehe ich ſterbe, aber ich 
will es nicht eher tun, ehe ich nicht beſtimmt weiß, daß 
ich ſterben muß.“ 

„Wenn es das iſt,“ ſagte Schweſter Sophie, „fo ſollten 
Sie damit nicht warten. Wer kann wiſſen, wann es Gott 
gefällt, ihn abzurufen? Sie ſind krank, Herr Oberſt. Sie 
waren vorher krank, wurden wieder geſund und Sie 
können auch diesmal wieder geſund werden, aber hat 
man Beſtimmungen zu treffen, ſoll man es tun, ſolange 
man noch dazu fähig iſt. Deshalb werden Sie um keine 
Minute früher ſterben, Herr Oberſt, im Gegenteil, Sie 
werden dann mit mehr Gemütsruhe der Geneſung entz 
gegenſehen können.“ 

„Ach, ich will aber nicht, daß jemand weiß, wenn — 
wenn ich dann noch weiterlebe,“ murmelte er. 

Er ſprach dann nicht mehr, lag mit offenen Augen und 
ſtarrte vor ſich hin. Auch als Dieter kam, nach ihm zu 
ſehen, freundlich mit ihm ſprach, gab er kaum Antwort. 
Aber danach wurde er unruhig, und ein plötzlich ein— 
tretender Anfall von Herzſchwäche veranlaßte Schweſter 
Sophie, Dieter zu benachrichtigen. Als dieſer kam, hatte 
ſich Sublinoff ſchon erholt, und in ſeinen Augen leuchtete 
es freudig auf, als er Dieter hereinkommen fab. 
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„Gut, daß Sie kommen, Doktor,“ flüſterte er. „Ich 
dachte ſchon, es würde mit mir vorbei fein, ehe ich ...“ 
Er brach ab, folgte mit dem Blick Schweſter Sophie, 
die das Tropfglas mit Ather fortſtellte. „Können Sie 
bei mir bleiben, Doktor?“ fragte er leiſe. 

„Ja, ich werde bei Ihnen bleiben, während Schweſter 
Sophie zu Mittag ißt.“ 

„Das iſt gut,“ ſagte Sublinoff und atmete erleichtert 
auf. „Ich möchte nicht allein ſein, Doktor, ich habe früher 
nicht gewußt, was Angſt iſt, aber jetzt... warum ergreift 
mich jetzt manchmal plötzlich Angſt, und ich weiß doch 
nicht vor was? Iſt das der Tod?“ 

„Nein, nein,“ beruhigte Dieter, „dieſe vermeintliche 
Todesangſt wird nur durch den unregelmäßigen Gang 
des Herzens hervorgerufen, das geht vorüber.“ 

Sublinoff ſah ihn mit weitgeöffneten, ängſtlichen 
Augen an. 

„Das geht vorüber ...“ murmelte er, und dann fchüt- 
telte er den Kopf: „Nein, ich verſtehe, ich werde ſterben, 
aber vorher muß ich noch ... aber erft wenn ich mit 
Ihnen allein bin, Doktor.“ 

Schweſter Sophie ging, nachdem ſie mit Dieter einen 
Blick gewechſelt, leiſe hinaus, und kaum hatte die Türe 
ſich hinter ihr geſchloſſen, fragte Sublinoff: „Sind wir 
hier ganz ungeſtört, Doktor? Kann niemand irgendwo 
horchen und hören, was ich ſage?“ 

„Sie können unbeſorgt ſprechen,“ erwiderte Dieter. 
„Links iſt das Zimmer der Schweſter, die jetzt unten zu 
Mittag ißt, und das Zimmer rechts iſt zurzeit unbe⸗ 
wohnt.“ 

„Bitte, ſchließen Sie die Tür ab, damit wir nicht ge⸗ 
ſtört werden,“ bat der Kranke, und Dieter vollführte 
ſeinen Wunſch; dann richtete er ihn ein wenig auf, ſtützte 
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ſeinen Rücken mit Kiſſen, und ſetzte ſich wieder an das 
Bett. Er fühlte ſeinen Puls, der ſchwach, aber ruhig 
ſchlug. 

„Ich muß Ihnen etwas anvertrauen, Doktor. Ihnen 
kann ich vertrauen,“ ſagte Sublinoff, nachdem er eine 
Weile nachdenklich und traurig vor ſich hin geſehen. 

„Das können Sie,“ nickte Dieter. 

„Wenn ich tot bin,“ begann Sublinoff mit ſchwacher, 
gebrochener Stimme, „dann werden die Behörden kom— 
men und hier alles, was mir gehörte, für meine Erben 
in Verwahrung nehmen, nicht wahr?“ 

„Ja, das iſt ſo, wenn die Erben nicht anweſend ſind.“ 

„Nun ja,“ fuhr Sublinoff fort, „ſollen Sie alles neh— 
men, die Kleider und Stiefel und ſo, und das Geld 
wird für die Beerdigung reichen. Aber ich habe da noch 
etwas, Doktor, das ſollen ſie nicht haben, davon ſollen 
ſie nichts wiſſen, die Behörden. Ich haſſe die Behörden, 
und ich traue ihnen nicht, nein. Vielleicht waren fie ein⸗ 
mal ehrlich und unbeſtechlich in Deutſchland, aber jetzt, 
die Sozi und Kommuniſten und Gott weiß, wie dieſe 
halben Bolſchewiſten ſich hier nennen, die jetzt auf den 
Beamtenſtühlen ſitzen — nein! Verſprechen Sie mir — 
ſchwören Sie mir, Doktor, daß Sie es vor den Behörden 
verheimlichen werden!“ 

„Sobald ich weiß, was es iſt, gern,“ ſagte Dieter. 

„Es gehört Eva. Nur ihr perſönlich dürfen Sie es 
geben, und niemand ſoll etwas davon wiſſen!“ 

Sublinoff zog an einem Band, das er um den Hals 
trug, ein ledernes Säckchen heraus, wog es in der Hand. 

„Da — hier — ſehen Sie!“ 

Er öffnete das Säckchen und ließ den Inhalt auf die 
rote Seidendecke fallen. Ein Ausruf der Überraſchung 
entfuhr Dieter: „Das find ja ...!“ 
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„Smaragden — ja!“ nickte Sublinoff, und wie gez 
bannt hing ſein Blick an den funkelnden grünen Steinen, 
über die ſeine zitternde Hand liebkoſend ſtreichelte. 

Es waren das wunderbar leuchtende ungeſchliffene 
Smaragden von eirunder Form, davon die meiſten die 
Größe von Kaffeebohnen hatten, einige waren ſo groß 
wie reife Stachelbeeren und zwei wie kleine Walnüſſe. 
Dieter erkannte, daß es Evas Smaragden waren, die 
ihr eigener Mann ihr geraubt. 

„Siebzehn ſind es noch,“ murmelte Sublinoff, raffte 
die Steine auf und ließ ſie langſam, zählend, durch die 
Finger wieder auf die Decke fallen. „Einige mußte ich 
verkaufen,“ fügte er bedauernd hinzu. Dann blickte er 
auf und ſtreckte Dieter ſeine magere, kalte Hand ent— 
gegen: „Jetzt geben Sie mir Ihr Wort, Doktor, daß Sie 
niemandem ſagen werden, was Sie hier ſehen und was 
ich Ihnen übergeben werde.“ 

„Mein Wort, Herr Oberſt!“ 

Dieter ergriff mit ſeiner warmen, lebensvollen die 
kalte Hand des Kranken, ſah ihm feſt in die Augen, und 
Sublinoff nickte befriedigt. 

„Gut, ich vertraue Ihnen. Das ſind Smaragden, Dok— 
tor, ſie haben einen großen Wert, und — und ſie gehören 
meiner Frau. Ich habe ſie, nun ja, ich nahm ſie damals 
an mich, damit ſie nicht geſtohlen wurden, und ich wollte 
ſie ihr wiedergeben. Bei Gott, das wollte ich, ſobald ich 
ſie fand! Ich dachte: Sie wird mir vergeben, wenn ich 
ihr die Steine wiederbringe.“ 

Er lehnte ſich zurück und ſeufzte tief auf, faßte ſich 
dann an die Bruſt. 

„Aber mit mir iſt es vorbei. Ich werde Eva nicht 
wiederſehen. Ich fühle es — da. Sie haben mich oft 
gedrückt, die Steine, und fie haben mir kein Glück gez 
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bracht, nein — den Tod. Ich wollte ſie nicht mit ins 
Feld nehmen, wo ſie verlorengehen konnten, wenn ich 
fiel, wenn ich verwundet und gefangen wurde; darum 
ließ ich ſie in Petersburg an einem ſicheren Ort zurück. 
Als ſie dort mit der Revolution anfingen, war ich noch 
an der Oſtgrenze, und ich ſchloß mich den kaiſertreuen 
Truppen, die ſich im Süden ſammelten, an. Wir dachten, 
der Unſinn würde nicht lange dauern. Aber als dann der 
Teufel Lenin an die Macht kam, fürchtete ich, daß die 
Smaragden in ihrem Verſteck nicht mehr ſicher waren. 
Mit einigen Freunden, die auch etwas retten wollten, 
wagte ich mich verkleidet nach Moskau und von da allein 
nach Petersburg. Es ging gut. Mit den Steinen in ver— 
borgener Taſche kam ich nach Moskau zurück, und wir 
wurden erkannt, verfolgt, mußten fliehen, dabei bekam 
ich zwei Schüſſe durch die Bruſt. Die Freunde retteten 
mich, verbargen mich, bis ſie mich aus Rußland hinaus— 
bringen konnten. Damals war Rußland von innen noch 
nicht ſo hermetiſch abgeſchloſſen.“ 

Er ſchwieg einige Zeit erſchöpft, ſpielte mechaniſch mit 
den Steinen, aber als Dieter ihn bat, ſich nicht weiter 
mit Sprechen anzuſtrengen, ſchüttelte er den Kopf. 

„Nein, nein, das ſchadet nichts, nicht mehr. Ich habe 
keine Zeit, zu warten.“ 

Er raffte die Steine haſtig zuſammen, tat fie in das 
Säckchen und gab dieſes mit abgewandtem Geſicht 
Dieter hin. 

„Nehmen Sie! Verwahren Sie es! Sie werden tun, 
was ich nicht mehr kann.“ 

Dann ſah er Dieter, der zögernd das Säckchen mit den 
koſtbaren Juwelen genommen, durchdringend an. 

„Doktor, verſprechen Sie mir — ſchwören Sie mir, 
daß Sie nicht ruhen werden, bis Sie Eva finden!“ 
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„Ich verſpreche es! Mein Ehrenwort fee ich dafür 
ein, Herr Oberſt!“ ſagte Dieter. 

„Und dann werden Sie ihr die Smaragden geben, 
die ihr gehören. Sie werden ihr ſagen, daß ich es ſelbſt 
tun wollte, aber nicht mehr konnte.“ 

„Das werde ich! Ich verſpreche es!“ 

„Gut. Und dann — dann ſagen Sie ihr auch, daß ich 
nie aufgehört habe, fie zu lieben. Sie wird es nicht glau⸗ 
ben, aber, bei Gott, es iſt wahr! Wenn Sie ihr ſagen, 
wie ſehr ich mich ſehnte, ſie noch einmal zu ſehen, wird 
ſie vielleicht glauben, daß ich doch wenigſtens nie ganz 
aufhörte, ſie zu lieben. Wollen Sie das, Doktor?“ 

„Ja, das will ich!“ 

Beinah ängftlich fragend blickte Sublinoff zu ihm auf: 
„Und glauben Sie, daß ſie mir vergeben wird, wenn ich 
ihr noch nach meinem Tod ihre Smaragden wiedergebe? 
Nur einige kleinere verkaufte ich.“ 

„Sie wird Ihnen auf jeden Fall vergeben,“ ſagte 
Dieter ſehr beſtimmt. „Sie iſt Ihre Frau. Sie hat Sie 
ſehr geliebt! Und Sie ſagten doch ſelbſt, daß ſie ein 
Engel iſt.“ 

„Ja, das iſt ſie!“ ſagte Sublinoff, und dann fing er 
an zu klagen: „Ach, lieber Doktor, wie dumm ich doch 
war! Wahnſinnig war ich! Welchen Dummheiten lief 
ich nach, anſtatt bei ihr zu ſein, die mich ſo liebte. Und 
dann — ach, welcher Teufel trieb mich? — dann verließ 
ich fie, um mit der franzöſiſchen Katze zu gehen ... Nein, 
ſie kann mir das nicht vergeben!“ 

Er fing nun an zu weinen, ſchluchzte, ein Huſtenanfall 
kam, erſchöpft und ſchweratmend ſank er in die Kiſſen 
zurück, ſah flehend zu Dieter auf, und dieſer beugte ſich 
zu ihm herab, ergriff beruhigend ſeine Hand, ſagte wieder 
ſehr beſtimmt: „Sie wird Ihnen vergeben! Alles wird 
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Eva Ihnen vergeben, verlaſſen Sie fich darauf. Ich weiß, 
daß ſie es tun wird.“ 

„Wie können Sie wiſſen?“ ſagte der Kranke tonlos. 
Aber dann leuchtete es plötzlich auf in ſeinen mattge— 
wordenen Augen: „Ach, lieber Doktor, wenn Sie mir 
in Evas Namen vergeben könnten, ſo wie der Prieſter 
dem Reuigen im Namen Gottes ſeine Sünden ver— 
gibt —?“ f 

Seine beiden Hände umklammerten Dieters Hand, 
flehend blickten die großen Augen des Sterbenden zu 
ihm auf, der erſchüttert ſtand, für einige Augenblicke 
zögerte, dann aber entſchloſſen ſagte: „Ja, ich tue es! 
Der Arzt am Krankenbett iſt einem Beichtvater gleich. 
Ich übernehme es, Gregor Kyrillowitſch, was Eva tun 
würde, wäre ſie hier. Im Namen Evas vergebe ich 
Ihnen!“ 

„Danke,“ hauchte Sublinoff und wiederholte es in 
ruſſiſcher Sprache, dann ließen ſeine Hände Dieters Hand 
los, er atmete befriedigt auf und ſchloß erſchöpft die 
Augen. Dieter blieb neben dem Bett ſitzen, wartete; der 
Kranke atmete ruhig, er ſchlief. Dann kam Schweſter 
Sophie zurück, Dieter ließ ſie ein, flüſterte ihr zu, daß 
der Patient eingeſchlafen ſei. 

Als er gegen Abend nach ihm ſah, war er wach, hatte 
etwas gegeſſen und ein Glas Portwein getrunken. Er 
ſagte, er habe ſehr gut geſchlafen und fühle ſich kräftiger. 

„Paſſen Sie auf, Doktor, ich werde doch wieder ge— 
ſund! Meine Bärennatur iſt nicht totzukriegen,“ ſagte er 
ganz hoffnungsvoll, und dann ſcherzte er: „Es kommt 
ſehr oft vor, daß ein Sterbender nach Beichte und Ab— 
ſolution wieder geſund wird.“ 

Aber in der Nacht ſtarb er ganz plötzlich an einem 
Herzſchlag. Als Schweſter Sophie gegen Morgen an das 
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Bett trat, ſich wundernd, daß er noch nicht gerufen hatte, 
lag er wie ein Schlafender, aber das Herz ſchlug nicht 
mehr. 


Es war Herbſt geworden. Unter den Gäſten, die ſich 
noch im Sanatorium Waldfrieden aufhielten, befanden 
ſich keine ſchwer leidenden mehr, Dieter konnte ſie ſeinem 
jungen Aſſiſtenzarzt anvertrauen. Er reiſte in die Schweiz. 

Er hatte jetzt nicht nur den Wunſch, Eva zu finden, 
ſondern auch die Pflicht, ſeit er ihr Gregor Sublinoffs 
Vermächtnis übergeben mußte. Er ſagte ſich, daß Eva, 
als ſie Terijoky flüchtend verließ, nur wenige Wertſachen 
hatte mitnehmen können. War Geld noch vorhanden ge— 
weſen, dann in Rubeln, die inzwiſchen völlig wertlos 
geworden, ſie mußte alſo notwendigerweiſe mittellos 
ſein. Es beruhigte ihn zwar der Gedanke, daß ſie mit 
den Dargilows zuſammen war, was ja durch die Mit— 
teilung von Luzern aus beſtätigt worden. Eva hatte ſtets 
mit Liebe von der Fürſtin Liſa Dargilow geſprochen, 
dieſe ließ Eva gewiß nicht darben, ſolange ſie ſelbſt noch 
etwas hatte. Aber es war anzunehmen, daß die Dargi— 
(ews ihr Vermögen verloren hatten, und die Sowjet— 
regierung zahlte ganz gewiß keine Penſion an die ehe— 
maligen kaiſerlichen Beamten; alſo waren auch ſie ver— 
armt, wenn der Fürſt nicht einen Teil ſeines Vermögens 
im Ausland angelegt hatte, wie es manche reiche Ruſſen 
nach der Revolution von 1905 getan. 

Dieter reiſte direkt nach Luzern, um von da aus Evas 
Spur aufzunehmen. Dort erfuhr er mit Beſtimmtheit, 
daß ſowohl Eva wie Maſcha mit der Familie des Für— 
ſten zuſammen geweſen und auch mit ihr abgereiſt ſeien. 
Er ſuchte alle Leute auf, die mit den Dargilows in Be— 
rührung gekommen waren, zunächſt den Vermieter der 
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möblierten Wohnung, die ſie ein halbes Jahr innegehabt. 
Er verſicherte, der Fürſt habe die Abſicht gehabt, nach 
Berlin zu gehen, wo er mit Verwandten zufammenz 
treffen wollte. Er ſuchte die Geſchäfte auf, deren Kunden 
Dargilow geweſen war, das Café, in dem Fürſt Michael 
verkehrt hatte, und fragte die Kellner aus, endlich auch 
die Waſchfrau, die für Dargilows gewaſchen und ſich 
Maſchas noch ſehr genau erinnerte. Die Folge war, daß 
er die ſich widerſprechendſten Auskünfte erhielt; jeder 
nannte eine andre Stadt in Deutſchland, die Dargilows 
als neuen Aufenthaltsort erwählt haben ſollten, der eine 
Dresden, der andre Köln, der dritte Baden-Baden, aber 
die Waſchfrau verſicherte, Maſcha habe ihr erzählt, der 
Fürſt wollte nach Paris gehen, wo ihm eine glänzende 
Stellung angeboten worden ſei. Die Päſſe waren jeden— 
falls nach Deutſchland ausgeſtellt worden. 

Dieter reiſte nun nach Deutſchland zurück und zunächſt 
nach Berlin, weil ihm ſchien, als ſei der Vermieter am 
beſten unterrichtet geweſen. In Berlin war eine Familie 
Dargilow während des letzten Jahres bei der Fremden— 
polizei nicht gemeldet worden. Er reiſte nach Dresden, 
ſuchte in Köln, dann in Baden-Baden, erkundigte ſich 
bei geflüchteten Ruſſen, die ſich in dieſen Städten aufz 
hielten, aber alles vergeblich. Zwiſchendurch war er ge— 
nötigt geweſen, nach Bayern zurückzukehren, im Sana⸗ 
torium nach dem Rechten zu ſehen, und ſo verging der 
Winter. 

Im Frühjahr verſchaffte er ſich Einreiſeerlaubnis ins 
beſetzte Gebiet und reiſte nach Wiesbaden, wo, wie man 
ihm ſagte, ſehr viele Petersburger ſich aufhalten ſollten. 
Hier lernte er eine baltiſche Familie kennen, die ihm verz 
ſicherte, Bekannte von ihnen wären in Baden-Baden 
mit dem Fürſten Dargilow zuſammengetroffen. Er reiſte 
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wieder nach Baden-Baden, aber es war wieder eine Ent: 
täuſchung, denn es handelte ſich, wie ſich herausſtellte, 
um eine Namensverwechſlung. In Baden-Baden er— 
reichte ihn ein äußerſt dringlicher Brief ſeines Aſſiſtenz— 
arztes, im Sanatorium Waldfrieden war Revolution 
ausgebrochen. Die Wirtſchafterin hatte ſich mit dem Fräu— 
lein überworfen, das Dienſtperſonal nahm Partei und 
ſtand ſich in zwei feindlichen Lagern gegenüber; der junge 
Arzt wurde mit der ganzen Geſellſchaft nicht fertig, und 
alles ging drunter und drüber. Dieter mußte ſchleunigſt 
heimreiſen. 

Er entließ ſowohl die Wirtſchafterin wie das Fräulein; 
glücklicherweiſe war die Köchin tüchtig, und zurzeit be— 
fanden ſich nur wenige Gäſte im Sanatorium, die ſchon 
längere Zeit da waren und es nicht ſo genau nahmen. 
Er ſchaffte raſch Ordnung, aber er mußte ſich vorläufig 
um die Wirtſchaft ſelbſt kümmern, die Beſchaffung der 
Lebensmittel anordnen, die Bücher ſelbſt führen, die 
Speiſekarte aufſtellen, wobei ihm Schweſter Sophie half. 
Aber das ging auf die Dauer ſo nicht, beſonders als neue 
Gäſte eintrafen und ſo viele Anmeldungen neuer Gäſte 
vorlagen, daß das Haus noch vor dem Beginn der neuen 
Saiſon voll zu werden verſprach. Dazu wuchs ſeine 
Privatpraxis, es herrſchte wieder Grippe in der Um- 
gegend, und fortwährend mußte er in ſeinem Auto 
unterwegs ſein. 

Dieter ſah ein, daß er durchaus eine Dame finden 
mußte, welche den inneren Betrieb des Sanatoriums 
ſelbſtändig zu leiten imſtande war und auch zu repräſen— 
tieren verſtand. Da erlaſſene Anzeigen zu nichts führten, 
begab er ſich nach München und ſuchte ein großes Stellen⸗ 
vermittlungsbüro auf, das gerade derartige Stellungen 
vermittelte und ihn auch ſchon vorher, wenn auch nicht 
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befriedigend, bedient hatte. Die Stellenvermittlerin hatte 
verſchiedene Damen, die einen derartigen Poſten ſuchten, 
„auf Lager“, aber Dieter fand an jeder dieſer Damen 
einen Haken. Die eine war zu alt, die andre kränklich, 
eine war zu jung, eine wollte zwei Kinder mitbringen, 
eine verlangte, daß ihr kriegsinvalider Mann mitangez 
ſtellt würde, und ſo weiter. 

Als Dieter ſich für keine von dieſen entſchließen konnte, 
ſagte die Stellenvermittlerin: „Ich habe da noch was, 
wenn Herr Doktor nichts dagegen hätte, eine Auslän— 
derin anzuſtellen. Die Dame hat zwar noch nie eine der— 
artige Stellung bekleidet, aber fie iſt eine ruhige, vorz 
nehme junge Frau, die Witwe eines ruſſiſchen Offiziers, 
die zurzeit im Betrieb der Auslandshilfe beſchäftigt iſt, 
was aber natürlich ſehr ſchlecht bezahlt wird. Ich würde 
der Dame gern zu einer guten Stellung verhelfen. Sie 
ſtellt allerdings eine Bedingung, doch ich meine, gerade 
bei Ihnen würde die Bedingung ganz annehmbar ſein. 
Es iſt nämlich ...“ 

In dieſem Augenblick pochte es leiſe an die Türe, dieſe 
ging langſam auf, und herein ſchob ſich eine behäbige 
Perſon in weitem Umſchlagetuch. Aus dem Umſchlagetuch 
ſah ein breites, rotbackiges Geſicht mit runder Stumpf⸗ 
naſe, und kleine graue Augen blinzelten gegen das Licht. 

„Maſcha!“ ſchrie Dieter auf, ſtürzte auf ſie zu und 
umarmte ſie in der Freude ſeines Herzens, zum Erſtaunen 
der Stellenvermittlerin, ohne alle Umſtände. 

„Maſcha — wo iſt Eva? Iſt ſie in München?“ 

Beinah entſetzt ſtarrte Maſcha ihn an. „Was — was 
— Sie, Dititſchka — iſt es denn möglich? — Alſo ſind 
Sie nicht tot?“ 

„Nein, ich lebe!“ gab Dieter lachend zur Antwort. 
„Aber wie geht es Eva? Iſt ſie hier? Iſt ſie geſund?“ 
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„Ja — ja, das ſchon ...“ 
„Gott ſei Dank! Und hier in München iſt ſie?“ 
„Nun ja, wo ſonſt? Schon faſt ein Jahr ſind wir 

hier.“ 

„Und gerade in München habe ich nicht geſucht!“ rief 
Dieter ganz verzweifelt aus. 

Er war aber ſo außer ſich vor Freude, daß er beinah 
auch die Stellenvermittlerin umarmte, als dieſe ihm er— 
klärte, Eva ſei eben die ruſſiſche Dame, die ſie ihm gerade 
als Hausdame zu empfehlen im Begriff geweſen, und 
die Bedingung, die ſie noch nicht genannt, die, daß Maſcha 
als Köchin oder Beſchließerin angeſtellt werden ſollte, 
wenn auch ohne Gehalt. 

„Alle beide nehme ich!“ rief Dieter. „Es iſt gerade, 
was ich ſuche!“ 

Dieter ging mit Maſcha. Das Stellenvermittlungs— 
büro befand ſich in der Amalienſtraße; Eva wohnte 
nicht weit davon in der Glückſtraße. Unterwegs erzählte 
Maſcha raſch: ja, ſie waren bis zum Frühjahr vergan— 
genen Jahres mit den Dargilows zuſammen und mit 
ihnen aus der Schweiz nach Deutſchland gekommen. 
Aber die Dargilows reiſten dann nach Paris, und Eva 
wollte nicht mit, und fo waren fie nach München gez 
gangen, wo Eva durch zwei baltiſche Damen, die ſie in 
Lindau, wo ſie ſich von Dargilows getrennt, zufällig 
kennengelernt, an die Vorſtandsdamen der Auslands— 
hilfe empfohlen worden war. 

„Dort koche ich,“ berichtete Maſcha, „und Eva iſt be— 
ſchäftigt, die Speiſen in die Schüſſeln zu verteilen, Brot 
zu ſchneiden und ſo. Ach, es iſt ſehr anſtrengend für ſie, 
und nur ſehr wenig Geld bekommt ſie dafür. Aber das 
Eſſen hat man doch umſonſt dort, ſonſt wären wir längſt 
verhungert.“ 
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Mehr konnte Maſcha nicht erzählen, da waren ſie ſchon 
in der Glückſtraße angelangt, die hier den Verkehr zwi— 
ſchen der Türkenſtraße und Ludwigſtraße vermittelt. In 
einem düſteren Hauſe ſtiegen ſie auf vertretener Holz— 
treppe drei Stockwerk hoch, wo Maſcha mit ihrem 
Schlüſſel die Türe zu einem dunklen Wohnungsflur 
öffnete. Hier wartete Dieter, Maſcha ſollte Eva vorbe— 
reiten. 

„Beſuch bringe ich, Ewitſchka,“ hörte er Maſcha drinnen 
ſagen. „Es wird dir eine große Freude ſein, aber du darfſt 
nicht erſchrecken.“ 

„Beſuch — wer?“ fragte Eva, und der Klang ihrer 
Stimme erregte ihn ſo, daß ſein Herz wie raſend zu 
klopfen begann. 

Dann ſtand er im Zimmer. Er wußte ſelbſt kaum, wie 
er hineingekommen, er ſah Eva, kein Wort konnte er 
ſagen, nur ihr die Arme entgegenſtrecken. Und dann lag 
ſie an ſeiner Bruſt, ihr Kopf ruhte an ſeiner Schulter, 
ſie weinten beide. 

Dieter dachte: „So muß es ſein, wenn man die Ge— 
liebte nach dem Tode im Himmel wiederfindet.“ 

Aber das Zimmer, in dem er Eva gefunden, war weit 
davon entfernt, einem Paradieſe zu gleichen. Es war ein 
mittelgroßes zweifenſtriges Zimmer, mit einer dunkel— 
gemuſterten, verräucherten Tapete. Zwei einfache Betten 
ſtanden darin, in einer Ecke ein verrußter Kochofen, zwi— 
ſchen den Fenſtern ein kleines, vecht ſchäl iges Sofa, mit 
verblichenem grünem Rips überzogen, ein runder Tiſch 
mit hübſcher Decke und davor zwei gewöhnliche Holz— 
ſtühle. Auf dem Tiſch lag eine aufgeſchlagene Brief— 
mappe, darin ein angefangener Brief. Eva war eben 
dabei geweſen, an Liſa Dargilow zu ſchreiben. 

Dann ſaßen ſie Hand in Hand auf dem ſchiefen, kleinen 
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Sofa, Frage und Antwort wechfelten zwifchen ihnen. 
Er erzählte, wie ſehr er fie gefucht, nachdem er in Terijoky 
erfahren, daß fie nach Deutſchland geflohen fet, und zuz 
nächſt nannte er Sublinoff nicht. Sie berichtete auf ſeine 
Fragen, was fie durchgemacht, ſeit fie ſich zuletzt geſehen, 
und von Minjas Krankheit, ihrem Tod erzählte ſie, 
weinte in der Erinnerung daran. 

„Ich weiß nicht, wie es möglich war, daß ich damals 
am Leben blieb,“ ſagte ſie, „aber dann, auf der Flucht, 
im Schlitten zuſammengedrängt und manchmal ſtun⸗ 
denlang zu Fuß durch naſſen Schnee watend, habe ich 
Gott gedankt, daß er mein armes Kleines zu ſich nahm. 
Wir haben gehungert, wir erfroren uns faſt die Glieder, 
und dann regnete es, es war nichts mehr trocken an uns.“ 

Sie hatten nicht nach Riga gekonnt, dort ſich auszu— 
ruhen, wie ſie beabſichtigt, weil auch Riga, wie die andern 
Städte von Eſtland und Livland, noch nicht von den 
Bolſchewiſten befreit geweſen. In Memel mußten ſie 
bleiben, weil der Profeſſor infolge der Reiſeſtrapazen 
erkrankte. Er ſtarb dort. Mit ſeiner armen Frau reiſten 
ſie dann weiter nach Berlin, wo ſie Verwandte hatte. 
Hier war Eva mit Petersburgern zuſammengetroffen, 
die ihr mitgeteilt, daß die Dargilows, von Portugal 
kommend, in der Schweiz geblieben ſeien und in Luzern 
wohnten. Sie hatte darauf an Liſa geſchrieben, und dieſe, 
ſofort antwortend, darauf beſtanden, daß fie zu ihr kom—⸗ 
men ſollte, auch Reiſegeld geſchickt. Aber die Dargilows 
hatten ſelbſt ihr Vermögen und ihr Einkommen verloren, 
nur das, was er zu feiner Bequemlichkeit auf dem Eréz 
dit Lyonnais deponiert, als er ſeinen Poſten in Liſſabon 
antrat, war ihnen geblieben. Er bemühte ſich um eine 
Stellung in Paris. Die Schweiz wurde zu teuer; ſo 
zogen fie nach Lindau, wo es wegen der Valutadifferenz 
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ſich billiger leben ließ. Als ſie darauf nach Paris zogen, 
weil Michael wirklich die Stellung bekam, war Eva 
zurückgeblieben. Sie hatte nicht länger auf Koſten der 
Freunde leben wollen. 

Maſcha war fortgegangen und wiedergekommen, ſie 
hatten nichts davon gemerkt. Maſcha machte Feuer im 
Kochofen an, Waſſer fing an zu kochen. Sie ſtellte einen 
Teller mit dem feinſten Gebãck, das fie bei dem beſten Konz 
ditor in der N: he geholt hatte, auf den Tiſch, über den fie 
vorher ein geſticktes weißes Tiſchtuch gebreitet, Weißbrot 
und Butter, brachte Taſſen und endlich eine dampfende 
Teekanne. Maſchas Backen glänzten himbeerrot, und ihre 
Augen ſtrahlten, als Eva und Dieter, die ſo ganz in ihr 
Geſpräch vertieft geweſen, daß ſie die Vorbereitungen 
nicht bemerkt, ſich freudig überraſcht zeigten. Nun tranken 
ſie zuſammen Tee, aßen von dem guten Gebäck, und Eva 
ſtrich für Dieter Butter aufs Brot, wie einſt in Terijoky. 

Erſt als ſie die kleine Mahlzeit beendet, und nachdem 
er eine Zigarette geraucht, fing Dieter an zu erzählen. 
Ernſt und ſchweigend hörte Eva zu, als er berichtete, 
wie er zu dem ſchwerkranken Sublinoff gerufen worden 
war und ihn in ſein Sanatorium genommen hatte. Eva 
hatte faſt mit Beſtimmtheit angenommen, daß Gregor 
gefallen oder im Beginn der Revolution umgekommen 
war, weil ſie nach dem Krieg nicht die geringſte Nachricht 
von ihm erhalten hatte. Es erſchütterte ſie ſehr, als Dieter 
von Gregors Reue ſprach und erzählte, wie ſehr er ſich 
danach geſehnt, ſie noch zu ſehen und ihre Vergebung zu 
erbitten. Sie war damals ſchon in München, ihm ſo nah. 

„Ach, wenn ich geahnt hätte,“ ſagte ſie, und ihre Augen 
ſtanden voll Tränen, „wenn ich nur geahnt hätte, ich 
wäre gekommen und hätte ihm alles von ganzem Herzen 
vergeben.“ 

1925. V. 5 
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„Ich tat es für dich,“ ſagte Dieter. „In deinem Namen 
vergab ich ihm, weil ich wußte, daß du es tun würdeſt. 
Es beruhigte ihn ſehr, friedlich iſt er entſchlafen.“ 

„Danke! Danke!“ flüſterte Eva und drückte ſeine Hand. 

Aber als nun Dieter von dem Vermächtnis erzählte, 
das Gregor ihm für ſie anvertraut, Evas Smaragden, 
weinte ſie und konnte ſich lange nicht beruhigen. Ver— 
gebens kämpfte ſie gegen den Gedanken an, daß nicht 
dringende Notwendigkeit Gregor veranlaßt hatte, die 
Smaragden aus dem Schmuck brechen zu laſſen; ohne 
dieſe entſchuldigende Notwendigkeit hatte er ſie ihr ge— 
raubt. Aber ſie wollte nicht, daß noch Bitterkeit gegen ihn 
in ihrem Herzen zurückblieb. Er hatte bereut, und wohl 
gerade der Gedanke an die geraubten Smaragden hatte 
ſeine Reue geweckt und ihn gepeinigt, als er krank lag 
und den Tod nahen fühlte. Nein, verſöhnt wollte ſie an 
ihn denken, dem Dieter in ihrem Namen vergeben hatte. 


Es machte Dieter einige Mühe, Eva zu überreden, un⸗ 
verzüglich zu ihm ins Sanatorium Waldfrieden zu ziehen. 
Sie fürchtete, der ihr dort harrenden Aufgabe nicht ge— 
wachſen zu ſein. Zuerſt nutzte es nichts, daß er verſicherte, 
ſie ſei gerade das, was er brauche, und Maſcha würde 
eine unbezahlbare Kraft ſein. Endlich meinte ſie: „Wenn 
du nun doch nicht mit meinen Leiſtungen zufrieden biſt, 
wird es ſo ſchwierig ſein für dich, mich fortzuſchicken.“ 

„Dich fortſchicken?“ rief er ganz entſetzt aus. „Nie— 
mals! Nein, lieber ſchicke ich alle Patienten fort und gebe 
die ganze Geſchichte auf. Glaubſt du denn, Eva, daß ich 
dich je wieder von mir laſſe, nachdem ich dich ſo lange 
geſucht? Nachdem ich dich endlich gefunden — Eva!“ 

Er breitete ihr dabei die Arme entgegen, und nur Ser 
kunden zögerte ſie, dann ſank ſie an ſeine Bruſt und ſchlang 
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die Arme um ſeinen Hals. Und ſo ganz geborgen fühlte 
ſie ſich an ſeinem treuſchlagenden Herzen, daß kein andrer 
Wunſch mehr in ihr ſich regte, als ſich nie wieder von 
ihm zu trennen. 

„Eva, biſt du mein — endlich mein?“ flüſterte er, ſie 
auf die Stirn küſſend und ſanft ihr Haar ſtreichelnd. 
Sie antwortete nicht, ſchmiegte ſich nur feſter an ihn. 
Da wußte er, daß er ſie behalten durfte. 


Es war im Herbſt des gleichen Jahres, als in der 
proteſtantiſchen Kirche in Tölz Dieter ſich mit Eva trauen 
ließ. Nur wenige wohnten der kleinen Feier bei, der die 
nüchterne ſtandesamtliche Zeremonie vorangegangen 
war. Eine Hochzeitsreiſe machten ſie nicht. Eva war ſo 
viel umhergeirrt, hatte ſich ſo lange heimatlos gefühlt, 
daß fte die erſte Zeit ihres neuen Glücks im eigenen trauz 
ten Heim zu verbringen wünſchte. 

Es war nicht ein ſtürmiſches und berauſchendes, dabei 
trügeriſches Glück, wie ſie es im Beginn ihrer Ehe mit 
Gregor empfunden und um das ſie von Anbeginn ge— 
bangt. Es war ein ruhiges, ſicheres Glück, das ſie nun 
in Händen hielt. Dieſes Glück war wie echte Juwelen 
mit ſtill ſtrahlendem Glanz, nicht falſches grünes Glas, 
mit dem Gregor ſie betrogen. 


Wieder ein Jahr ſpäter ſtand Eva in ſtrahlender Herbſt⸗ 
ſonne auf dem Balkon vor ihrem Zimmer im „Wald— 
frieden“ und hielt ein ſtrampelndes Bübchen im Arm. 
Es war ein dickes, roſiges Kindchen mit einem Köpfchen 
voll goldiger Locken, und leuchtende Blauaugen lachten 
aus dem runden Geſichtchen. 

Dieter kam heraus, trat neben die junge Mutter und 
neigte ſich über ſein Kind. 


„Weißt du, Eva,“ ſagte er, „ich meine, genau fo wie 
der Bub da muß das Kindchen ausgeſehen haben, das 
einſt an einem Oſterſonntag Papachen und Mamachen 
Malvers auf die Schwelle gelegt wurde.“ 

Es blieb nicht das einzige. Ein Brüderchen noch und 
ein Schweſterchen folgten und mehrten das Glück im 
„Waldfrieden“. Sie waren Brüderchen und Schweſter— 
chen der kleinen Minja, die fern im hohen Norden unter 
dem blumenreichen Raſen Finnlands ſchlief. 


Bilderrätſel 


Auflöſung folgt am Schluß des nächſten Bandes. 


Ein ſtarker Heiltrank vom Dorfbader. 
Nach einem Gemaͤlde von Hugo Kotſchenreiter. 


Sonnenfriede 
Erzählung von Fritz Sänger 


DE große Geiſt, der jede Nacht über die Frühlings: 
erde geht, hatte ſoeben ſeine Millionen Kinder ge— 
ſegnet. An den Bäumen dufteten Blüten, Vögel ſangen, 
und die Erde atmete junge Kraft. In allen Winkeln 
blühte und lebte es, und in ehrfurchtvoller Stille kam 
der neue Tag aus dem oberen Rheintal im Oſten und 
zog über die Berge und Hügel des ſüdlichen Abfalles 
des Schwarzwaldes. 

Durch dieſe Blütenpracht ſchritt ein junges Menſchen— 
kind, es ging leicht daher und blieb doch ab und zu ſtehen 
und holte tief Atem, als wenn es eine ſchwere Laſt trüge. 

Es kam die Straße vom Dorf her, und an der Stelle, 
wo ſich vom Hügel, auf dem das Mädchen ging, ein 
freier Blick in die Berge im Norden und in das Flußtal 
im Weſten bot, blieb es ſtehen und ſah ſinnend um ſich. 
Langſam beugte es den Kopf zurück, und einmal ſchüt— 
telte es den ganzen Körper, als wenn es etwas von 
ſich abwerfen wollte. Als es nach einer Weile weiter— 
ging, da hob es die Füße ſchneller und ſchritt friſcher aus. 

Kaum zwanzig Meter von dem Hügel ſtand unter 
einem blühenden Birnbaum eine einfach zuſammenge— 
zimmerte Bank, dort ſetzte ſich das Mädchen nieder und 
ſah erſtaunt in dieſe ſchöne Welt hinein. 

Da fragte jemand: „Glaubſt du das, Friede?“ 

Das Mädchen wandte ſich um und ſah einen Maul— 
wurffänger, einen „Schermäuſer“, und ſagte: „Guten 
Morgen, Schermäuſer.“ 

Der Mann ſtand hinter der Bank unter dem Baum, 
hielt einen blühenden Zweig in der Hand, ſah ihn an, 
als ob er nie ſo etwas geſehen hätte, und fragte noch— 
mals: „Glaubſt du das wirklich, Friede?“ 
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„Was meint Ihr, Schermäuſer?“ 
„An das, was ich da in der Hand hab'. Schau, vor 
kaum zwei Wochen war das ein dunkles, kahles Reis— 
lein, und da war ein kleines Köpflein, und ſchau, jetzt 
ſind Blätter und Blüten draus geworden. Glaubſt 
du das?“ 

„Aber Schermäuſer, ſo alt ſeid Ihr, habt das ſchon 
oft geſehn, und jetzt wollt Ihr's nicht glauben?“ 

„Himmel, iſt die Jugend naſeweis! Was weißt denn 
du, das iſt doch ein Wunder! Das geht ſo wenig mit 
rechten Dingen zu, wie's mit rechten Dingen zugeht, 
daß du da ſitzt.“ 

Das Mädchen errötete und ſah vor ſich auf die Erde. 
Der Alte kam mit ſeinem Zweig zur Bank, ſetzte ſich, 
füllte ſeine Pfeife, holte einen Feuerſtein aus der Taſche, 
legte Zunder darauf und ſchlug mit einem Stahl Funken. 
Der Zunder glimmte; er legte ihn auf den Tabak in der 
Pfeife und brachte fie in Brand. Dann fragte er: „Woz 
hin willſt denn du?“ 

Das Mädchen ward verlegen, warf aber doch den Kopf 
zurück und ſagte: „Ich gehe in die ...“ 

Da legte der Alte ſeine Hand auf ihren Arm: „Noch 
iſt die Sonne nit aufgangen, da darf man nit lügen.“ 

„Wer ſagt, daß ich lügen will?“ 

„Dein Geſicht. Wo du hinwillſt, es iſt mir gleich. Aber 
Maidli, es kann doch recht ſein.“ 

„Was kann recht ſein?“ 

„Das, was du tun willſt. Weißt d', manchmal kommt 
man auf einem Umweg beſſer weiter, als wenn man 
gradaus geht. Ja, 's iſt ſchon ſo, Maidli. Aber lügen 
brauchft du nit; wenn man fo brav iſt wie du, braucht 
man nit zu lügen. Weil du noch dableiben willſt, will 
ich gehn; einmal kann ich's vielleicht abtragen.“ 


_ 
| 
| 
| 
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„Schermäuſer, was redet Ihr daher? Was wollt Ihr 
abtragen?“ 

„Daß ich dich hab' ſo oft ſehn dürfen. Nein, du biſt 
nit das ſchönſte Maidli überm Berg, 's gibt ſchönere, 
und ich bin über das Alter hinaus, wo man nachts nit 
gut ſchläft, wenn im Wald der Kuckuck ſchreit, aber gut 
biſt du zu mir g'weſ'n, und wenn ich in den Laden kom— 
men bin, hab' ich jedsmal Freud' an dir g'habt! Aus 
iſt's! Iſt auch ſo recht. B'hüt dich Gott, du verdienſt's! 
B'hüt dich Gott!“ 

Er ſtand auf, nahm den Weidenkorb, in dem fein Werk: 
zeug zum Maulwurffangen lag, über die Schulter und 
ging langſam weiter. 

Das Mädchen ſah ihm ſinnend nach. 

Der Schermäuſer ging auf die nächſte Matte zu und 
ſtellte ſeine Fallen. 

Bald kam der erſte Wagen daher; zwei Kühe zogen 
ihn. Ein Pflug, eine Egge und ein voller Sack ragten 
über die ſchrägſtehenden Bretter hinaus. 

„Grüß Gott, Friede! Da bleibt das Wetter heut gut, 
wenn du ſo früh auf dem Weg biſt. Wo willſt denn hin?“ 

Ein alter buckliger Mann rief das Mädchen ſo an. 
Sie kannten es alle. Set: einem Jahre hatte Friede unten 
im Hußtal in einem Laden allerlei Waren verkauft. Die 
Leute aus ſieben Dörfern kannten ſie alle. Aber keiner 
wußte, woher ſie gekommen war. 

Friede fragte: „Glaubt Ihr das im Ernſt?“ 

Der Alte rief im Vorbeifahren: „Freilich. Und daß 
ich dir heut zuerſt begegnet bin, das iſt ein gutes Zeichen, 
das wird volle Ahren geben, wo ich heut ſäe.“ 

Friede blieb nicht viel Zeit, darüber nachzuſinnen, was 
der Alte geſagt hatte, denn hinter ihm kam ſchon wieder 
einer daher. Es war Beſel, ein reicher Bauer, der aller⸗ 
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dings nicht danach ausſah. Seine Hoſen waren mit fo 
viel Flicken beſetzt, daß man vom eigentlichen Stoff faſt 
nichts mehr fab. Die Mütze, die er trug, konnte eb enfogut 
ein alter Strumpf wie ein Stück von einem Kuhkummet 
ſein. Das alles wäre Friede gleichgültig geweſen, aber 
die Art, in der er mit ihr redete, gefiel ihr nicht. 

Beſel ließ ſeine Ochſen halten und kam heran. 

„Ein guter Wind geht heut. Biſt auch ſchon unter— 
wegs? Die Schrauben, die ich geſtern kaufte, muß ich 
wieder umtauſchen.“ 

„Das könnt Ihr!“ 

Lauernd fragte der Bauer: „Heut wollt' ich's tun. 
Biſt wieder da bis Abend?“ 

„Das weiß ich nicht gewiß!“ 

Beſel dachte: „Der Wind geht ja beſſer, als ich meinte.“ 
Nun wollte er ein wenig auf den Buſch klopfen. 

„Ein miſerabl's Fuhrwerk iſt's, mit ſolchen Ochſen. 
Dein Vater hat wohl Pferde?“ 

Bis dahin hatte Friede mit keinem Menſchen über ihre 
Herkunft geredet, aber nun ſagte ſie: „Nein! Der hat 
keine Pferde, auch keine Kuh, nicht einmal eine Geiß.“ 

Friede drehte eine Wieſenblume in der Hand, jemand 
anders hätte den Wink wohl verſtanden. Beſel verſtand 
ihn, aber er dachte: „So leicht geb' ich's nicht auf.“ 

„Freilich, mit einem Auto fährt man beſſer,“ ſagte er. 

„Das glaub' ich auch, aber dazu iſt mein Vater zu 
altmodiſch.“ 

„Er könnt' ſich wohl eins kaufen?“ 

„Warum nicht!“ 

Beſel merkte, daß ſich der Wind gedreht hatte, ging 
zu ſeinem Geſpann, wünſchte gute Reiſe und fuhr weiter. 
Unterwegs grübelte er weiter. Wenn er herausbringen 
könnte, ob ſie reich war, wäre ſie ihm für ſeinen Frieder 
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recht geweſen, wenn ſie vielleicht auch nicht mit dem 
Rechen umgehen konnte, das Zeug zu einer tüchtigen 
Frau ſteckte doch in ihr. Aber Geld, ja, darum drehte 
ſich's: Ob ſie Geld beſaß? Das war die große Frage. Nun 
wollte ſie fort, und da mußte der Augenblick genützt 
werden. Als Beſel das überdachte, war er ſo weit von 
Friede weg, daß ſie ihn und ſein Fuhrwerk nimmer ſehen 
konnte. Er band die Ochſen an einen Baum und ging 
auf einem Fußweg, ſo ſchnell es ihm mit ſeinen kurzen 
Beinen möglich war, ins Dorf zurück. Wie er vor ſeinem 
Buben ſtand, ſtieß er ihn mit dem Daumen an, deutete 
in die Richtung, von wo er kam, und ſagte: „Wenn 
du kein Eſel biſt, mach' dich auf die Socken, die Friede 
iſt unterwegs, ſie ſitzt auf der Bank bei der großen 
Pappel. Beſinn dich nicht, die Gelegenheit gibt's nicht 
jeden Tag!“ 

Der junge Beſel regte ſich gern, wenn ein Geſchäft zu 
machen war, und ſo faßte auch er das Heiraten auf. Er 
nahm eine Hacke über die Schulter und ging nach der 
Bank bei der großen Pappel. 

Inzwiſchen hatte Friede zwei alte Weiblein mitein— 
ander plaudern hören, die ſie nicht ſahen. Über den Krieg 
hatten die geredet. Die eine meinte, er wäre ausgebrochen, 
weil die Leute ſo viel Weißbrot gegeſſen hätten. Früher 
wär's keinem Menſchen eingefallen, im Dorf am Sonne 
tag Weißbrot zu holen, nur an Oſtern und Pfingſten 
hätte man ſich das erlaubt; jetzt gäb's aber Leute, die 
jeden Sonntag zum Frühkaffee Weißbrot verzehrt hätten. 
Und weil das ſo ſei und allein am Krieg ſchuld wäre, 
hätte der Herrgott die Menſchheit auch gerade zuerſt am 
Brot feine Macht fühlen laſſen. 

Das andere Weiblein meinte, daß der Krieg gekommen 
wäre, weil die Leute nicht mehr ſelber ſpinnen und allerz 
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hand Zeug aus der Stadt auf dem Leib trügen. Leiſe 
ſagte ſie zur andern: „Der Stolper, der iſt g'fallen, das 
hab' ich mir gleich dacht. Meine Buben, die haben nur 
Unterzeug, das ich geſponnen hab', und noch nit einem 
von den dreien iſt was geſchehen.“ 

Eine Weile redeten ſie noch über ſträflichen Hochmut 
und Überheblichkeit, trennten ſich und gingen ihrer Arbeit 
nach. 

Kaum waren ſie fort, da kreiſte ein Flieger hoch oben, 
und bald hörte man dumpfe Kanonenſchüſſe der Gez 
ſchütze am Rhein und ſah die weißen Wölkchen platzender 
Schrapnelle. 

Friede war aufgeſtanden. Sie ſetzte ſich nicht wieder 
und ſtand eine Weile an der Wegkreuzung, wo die Straße 
über den Berg ins Rheintal führte. Dort wohnte in 
einem alten, kleinen Städtchen Friedes Vater; eine anz 
dere Straße über hügeliges Gelände führte in Dörfer, 
die längs des Rheins ſich hinzogen. Dort konnte Friede 
Arbeit finden, wenn ſie wollte, denn Arbeit gab es jetzt 
überall, wenn man zufaſſen wollte. Die andere Straße 
führte zurück in das Flußtal, wo das Dorf lag, in dem 
Friede ein Jahr lang gearbeitet hatte und am Morgen 
ohne Abſchied gegangen war. 

Dort wartete man auf ſie, ſuchte ſie vielleicht und 
hätte es gern geſehen, wenn ſie wiedergekommen wäre. 
Aber ſie war Karl Lambert ausgewichen und bangte, 
daß er ſie auch hier ſuchen könnte. 

Raſch wandte ſie ſich dem andern Weg zu, der in die 
Berge und in den Schwarzwald hineinführte, dort konnte 
ſie den ganzen Sommer hindurch verborgen leben. Am 
beſten wohl auf einem Bauernhof, der irgendwo abge— 
ſchieden vom Verkehr in einem fernen Tälchen lag. Da 
wollte ſie Arbeit ſuchen. 
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Sie trat auf die Erhöhung am Wege, ſah ſich nochmals 
nach allen Seiten um und blieb dann ſtehen, die Blicke 
nach dem Tal gerichtet, aus dem ſie kam. Den Flieger 
über fich hatte fie vergeſſen, er ſchwebte jetzt weiter draus 
ßen über dem Rheintal, und nur, wenn man beſonders 
hinhörte, vernahm man noch ein feines Surren. Da — 
ein ſcharfer kurzer Knall! Das Mädchen fuhr auf, man 
kannte das in der Gegend; eine Fliegerbombe war gez 
fallen. Erſt vor drei Tagen hatte ein Bombenſplitter 
ein Kind auf dem Arm der Mutter getötet, eines von 
den Kindern, die Friede beſonders ins Herz geſchloſſen 
hatte, das nachts nicht ſchlafen wollte, wenn ſeine Mutter 
nicht ſagte: „Friede ſchläft auch ſchon.“ 

Nun fiel es Friede ein, daß auch in ihrem Heimat: 

ſtädtchen eines Tages Bomben abgeworfen werden konn⸗ 
ten, und ſie wandte ſich nach dem Weg, der dahin führte; 
als ſie dazu entſchloſſen war, ſah ſie im Geiſt das frohe 
Geſicht des alten Vaters. 
Jetzt kam es ihr auf einmal ſelbſtverſtändlich vor, daß 
ſie heim wollte. Sie ging raſch, ſah nicht mehr um und 
hörte nicht, daß noch eine zweite Bombe fiel. Sie wan 
derte der aufgehenden Sonne entgegen und dachte daran, 
wie ſich der Vater freuen würde, wenn ſie ſo unverhofft 
heimkam. 

Männer, Mädchen und Frauen waren an ihr vorüber 
ins Feld gegangen; alle hatten einander gegrüßt, wo 
ſie ſich trafen; alle gingen langſam, alle hatten auch 
dem Schermäufer, der immer noch in der Nähe der Weg⸗ 
kreuzung auf einer Matte werkte, etwas zugerufen, und 
er hatte immer Antwort gegeben. 

Ein junger Mann in feldgrauer Uniform kam des 
Weges. Er hinkte und mußte ſich auf einen Stock ſtützen, 
den er in der linken Hand trug; die Rechte hing in einer 
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Schlinge. Offenſichtlich wußte er nicht recht, wohin er 
gehen ſollte, blieb ab und zu ſtehen und ſchaute ſich um. 
Als er den alten Maulwurffänger bemerkte, ging er zu 
ihm und bot ihm einen guten Morgen. 

„Grüß Gott,“ ſagte der Alte, ſah aber dabei nicht auf, 
„'s hot en g'ſchnellt!“ 

Er zog einen Maulwurf, der in die Schlinge gegangen 
war, aus der weichen Erde. Dem Soldaten war der Alte 
fremd. 

„Ein ſchöner Tag heut!“ ſagte er. 

Der Schermäuſer ſah nicht auf und rutſchte auf den 
Knien zum nächſten Maulwurfhaufen. Dort zog er bald 
einen andern Maulwurf in der Schlinge heraus und 
ſagte wieder: „'s hot en g'ſchnellt!“ 

Er nahm den Maulwurf aus der Schlinge und legte 
ihn in den Weidenkorb zu einem halben Dutzend anderer. 

„Was macht Ihr mit den Schermäuſen?“ 

Der Alte ſah auch jetzt nicht auf, antwortete aber: 
„In' Rhein werf' ich's, daß ſie kein Fuchs frißt!“ 

„Warum ſoll ſie kein Fuchs freſſen?“ 

„Wenn der Fuchs Scheren hat zum Freſſen, dann frißt 
er keine Haſen, und die ſoll er freſſen!“ 

„Warum ſoll denn der Fuchs grad Haſen freſſen?“ 

„Warum? Das iſt doch einfach!“ Der Alte nahm die 
Pfeife aus dem Mund, beobachtete aber immer noch die 
Maulwurfshaufen. „Wenn der Fuchs Haſen frißt, dann 
kann kein Menſch Haſenfelle verkaufen. Und dann 
kommen weniger Haſenfelle zu den Hutmachern, nach— 
her gibt's weniger neue Seidenhüt' oder Filzhüt', und 
auch weniger alte, und dann können die Leute ſie nicht 
als Vogelſchüch'n auf Stecken hängen, und das iſt mir 
recht, denn das kann ich nicht leiden!“ 

Der Soldat lachte. 
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„Daran hab' ich allerdings nicht gedacht. Aber wißt 
Ihr was, Schermäuſer?“ 

„Was ſoll ich denn noch wiſſen?“ 

„Die wenigſten Hüt' werden heutzutag aus Haſen— 
fellen gemacht; was Ihr ſagt, ſtimmt alſo nicht!“ 

Jetzt ſah der Alte den Soldaten an und fragte: „Was? 
Wer ſagt denn das?“ 

„Die Bauern tragen doch ſchon lang keine Seidenhüt' 
mehr, und Filzhüt' macht man heute nimmer aus Haſen— 
haaren, dazu nehmen ſie Wolle oder ſonſt haariges Zeug.“ 

„Iſt das wahr?“ 

„Fragt doch einen Hutmacher. 's iſt ſo.“ 

Der Alte knurrte. „Die ganze Welt is voll Schwin⸗ 
del, jetzt glaub’ ich an nix mehr. Gut iſt's, daß ich das 
gehört hab'; nun brauch' ich meine Mäuſ' nicht mehr 
an den Rhein tragen!“ 

Der Soldat fragte: „Schermäuſer, iſt heut früh ſchon 
jemand hier durchgekommen?“ 

„Jo, der alte Beſel!“ 

„Wer noch?“ 

„Die alt' Trin'.“ 

„Wer ſonſt?“ 

„Der alt' Rötzle.“ 

„Das iſt mir alles einerlei. Ein junges Mädchen mein’ 
ich, habt' Ihr das nicht da vorbeigehn ſehen?“ 

„Habt ihr Soldaten nix G'ſcheiters zu tun, als ſchon 
vor Sonnenaufgang den Maidli nachzuſtreichen?“ 

„Kümmert Euch um Eure Mäuſ' und ſagt mir, ob 
ein Mädchen vorbeigegangen iſt oder nicht?“ 

„Ich acht' auf meine Mäuſ'; ich weiß nix.“ 

„Das müßt Ihr doch wiſſen!“ 

„Mäuſ' fangen muß ich, ſonſt nix, ich kümmer' mich 
ſonſt um nix.“ 
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Der Soldat ſtampfte ärgerlich mit dem geſunden Bein 
den Boden. 

Der Schermäuſer ſagte: „Scheucht mir meine Mäuf’ 
nit fort, ſonſt fang' ich keine.“ 

„Sagt mir, ob Ihr die Friede geſehen habt. Ihr kennt 
fie doch!“ 

„Könnt' ſchon ſein. Aber ſeit ich Schermäuſer bin, 
kümmer' ich mich um kein Maidli nimmer!“ 

Der Soldat brummte unfreundlich und ging weiter. 

Der Schermäuſer biß auf das Pfeifenmundſtück, lachte 
in ſich hinein und ſchaute nach ſeinen Fallen. 

Als der Soldat an der Stelle ſtand, wo die drei Wege 
ſich kreuzten, ſah er nacheinander in jede Richtung. Dann 
ging er zurück und ſetzte ſich auf die Bank bei der Pappel. 

Das ſchöne Stückchen Welt, das man von da aus 
liegen ſah, ſchien nicht erheiternd auf ihn zu wirken; er 
ſah finſter aus und ſchaute gerade vor ſich hin auf die 
Erde. Er ſah und hörte auf nichts. So kam es, daß er 
erſchrak, als ein Bauernburſche ihn fragte: „Wiſſen Sie, 
wo das Mädchen hin iſt, das vorhin hier geſeſſen hat?“ 

„Ich heiße Lambert, Karl Lambert,“ ſagte er und 
ſtand auf. 

Das hagere Geſicht des Burſchen umſpielte ein pfiffi— 
ges Lächeln. Der kleine Kopf, der zwiſchen breiten Schul— 
tern ſaß, ſenkte ſich noch mehr in den Körper hinein. 

„Ich heiß' Beſel, aber was ich mein', das iſt, ob das 
blonde Maidli, das, wie ich mein', vorhin dageſeſſen iſt, 
fort iſt und wohin.“ 

Der Soldat hatte ſich wieder geſetzt. Ohne Umſtände 
ſetzte ſich nun auch der Burſche auf die Bank. 

„Was für ein Maidli meinen Sie?“ fragte der Soldat. 

„Man heißt ſie die Sonnenfriede, ich weiß nicht, ob 
Sie die kennen.“ 
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„Sonnenfriede“, ſo hatte Karl Lambert das Mädchen 
genannt. Er hatte den Namen nie ohne eine gewiſſe 
Ehrfurcht ausgeſprochen und hörte nun, daß er ſo all— 
täglich ſchien wie irgend ein Vorname. Das ärgerte ihn. 

Ehe er antworten konnte, ſagte der Burſch: „Da ge— 
weſen iſt ſie, aber wo wird ſie hin ſein? Weit gewiß noch 
nicht, aber wo ſie hin ſein mag, möcht' ich wiſſen.“ 

Karl Lambert ſtand auf, ſprach kein Wort und ging 
weg. Er ſchaute nicht mehr um, blieb nicht mehr ſtehen 
und ging auf dem Weg weiter, der in die Berge führte. 


Das junge Mädchen war flink gewandert. Nur einmal, 
als die Sonne über die Bergzacken der fernen Schweizer 
Alpen aufſtieg, war ſie ſtehen geblieben, bis die ganze 
blühende Welt im Sonnenglanz lag. Dann war ſie raſch 
weitergegangen. Sie grüßte alle Leute, die aufs Feld 
gingen, und plauderte mit Kindern, die ihr in den Dörz 
fern im Rheintal begegneten. Ringsum ſtanden Bäume 
in voller Blüte, die Wieſen dufteten, der Rhein floß ſtill 
dahin, und ſtetig gingen die Menſchen an ihr Tagwerk. 
Friede ſchritt anfangs gleichmäßig weiter; erſt als ſie 
zwiſchen den Bäumen die Spitzen der alten Tortürme 
ſah, ging ſie raſcher. 

Vor dem Tor ftanden ein paar Häuſer, aber da wohne 
ten Leute, die ſo früh noch nicht auf waren. Friede ging 
vorüber durch den engen Eingang und ſtand nun in der 
Hauptſtraße des alten Städtchens, in dem alles noch 
ſo ausſah wie vor zweihundert Jahren. Von einem Tor 
konnte man zum andern ſchauen; auf beiden Seiten ftanz 
den Häuſer und Häuslein, jedes anders geſtrichen, keines 
dem andern an Größe gleich. Da es außer der Haupt: 
ſtraße nur noch wenige Seitengaſſen gab, ſpielte ſich das 
Leben meiſt hier ab. 

1925. V. 6 
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Auf Fremde wirkt fo ein altes Städtchen wie die Er— 
innerung an eine Erzählung der Großmutter, die damit 
begann: „Es war einmal ...“ Gern möchten fie an verz 
ſchiedenen Ecken eine Weile ruhig ſtehen bleiben und 
ſchauen. Aber Friede ſchaute nach einer beſtimmten Rich- 
tung, nach dem väterlichen Haus. Sie ſah den Laden, 
in dem es Eiſenwaren, Küchengeſchirr, Gartenmöbel, 
Ackergeräte und vieles andere gab. Um dieſe Stunde ſtand 
ſonſt ſchon alles, was die Leute, die durch die Straße 
gingen, beſonders anziehen ſollte, vor dem Laden. Ein 
weißgeſtrichenes Gartentiſchchen und Stühle, Schaufeln, 
Rechen, Hacken und Axte lehnten ſonſt an der Wand. 
Jetzt war vor dem Hauſe alles leer. 

Friede hörte nicht, wie ihr der alte Runger aus dem 
Fenſter ein paar freundliche Worte zurief, ſie bemerkte 
auch nicht, daß da und dort erſtaunte Leute fie betrach— 
teten. Sie ſchritt auf das Elternhaus zu. Als ſie ſo nahe 
gekommen war, daß ſie die Schaufenſter und alles, was 
dahinter ausgeſtellt war, gut erkannte, hoben ſich ihre 
Füße immer langfamer. 

Viele Stunden hatte fie ſich auf dieſen Augenblick gez 
freut; feit fie fort geweſen war, hatte fie oft an ihr Zim— 
merchen gedacht, in ſtiller Nacht darüber geſonnen, wie 
es ſein würde, wenn ſie wieder heim käme. Und nun 
empfand ſie eine dumpfe, unheimliche Angſt. 

Langſam öffnete ſie leiſe die Tür und trat ſcheu und 
verwirrt in das Vaterhaus. Am Ladentiſch blieb ſie ſtehen 
wie ein armes Bettelkind; als eine Türe ging, erſchrak fie. 

Da kam der Vater herein. Mit einem Blick faßte ſie: 
irgend etwas Ungeheures war geſchehen, was ſie ge— 
fürchtet hatte. Jetzt mußte es geſchehen ſein. 

Der mittelgroße, ſtarke, breite Mann, ruhig und ſicher 
in ſeinem Weſen, einfach in Geſichtsausdruck und Rede, 
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der ſonſt fo kernig und geſund ausgeſehen, war ſichtlich erz 
müdet. Er trug eine Schürze, und Friede ſah, daß er eben 
von der Arbeit kam. 

Unter der Tür ſtehen bleibend, ſagte er: „So, du 
biſt's?“ 

Friede ging um den Ladentiſch herum und gab ihm 
die Hand: „Grüß Gott, Vater!“ 

„Grüß dich Gott, Friede, wo kommſt denn her? Warum 
biſt fort?“ 

„Das will ich dir ſpäter ſagen. Mir ſcheint, daß jetzt 
noch andres zu bereden iſt.“ 

„Das könnt' wohl ſein,“ ſagte der Vater. 

Friede ſchaute ihm ins Geſicht; er ſtand verlegen vor 
ihr und wandte ſich ein wenig ab. Friede faßte ſeine 
Arme, ſie wollte haben, daß er ſich ihr zuwandte. Er 
kehrte ſich ſcheu ab. 

Da fragte Friede beklommen: „Vater, was iſt ge— 
ſchehen? Vater, ſag' mir, was iſt's?“ 

Er ſchaute ſie nicht an, ſagte aber ruhig: „Es iſt um 
Adolf. Er iſt ...“ 

„Mein Bruder, was iſt mit Adolf, iſt er verwundet?“ 

„Gefallen!“ 

Friedes Arme ſanken herab. Leiſe ſagte fie: „Gott ſteh' 
ſeiner armen Frau, der Lieſel, bei!“ 

Eine Weile blieb es ſtill. Dann ſagte der Vater: „Das 
will ſie nicht!“ 

„Was will ſie nicht?“ 

„Sie will nicht, daß ihr jemand beiſteht. Auch nicht 
Gott.“ 

Friede erſchrak. 

„Sie iſt fertig mit dem Leben. Sie hat gar nichts mehr, 
das ſie aufrichten könnte.“ 

„Aber ihr blieb doch das liebe Kind.“ 
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„Ein Kind, das keinen Vater mehr hat, meint fie, iſt 
das größte Unglück.“ 

„Vater, ſoll ich gleich zu ihr gehen?“ 

„Ja, das iſt recht. Geh nur.“ 

„Darf ich bei ihr bleiben, wenn's mir gut ſcheint, oder 
darf ich ſie ins Haus bringen, wenn es ſo beſſer wäre?“ 
„Du darfſt alles tun, wenn du ihr helfen kannſt.“ 

„Dann will ich gleich zu ihr gehen. Gegen Abend 
komm' ich wieder.“ 

Friede ſchritt langſam durch eine der engen Gaſſen 
und kam an die Stadtmauer, wo ein kleines freundliches 
Haus ſtand, woran ſich ein großer ummauerter Garten 
anſchloß, der ſich durch die Stadtmauer hindurch hinaus: 
zog über den alten Wallgraben. 

Die Fenſterläden waren verſchloſſen; die Türe aber 
nur angelehnt. Ehe Friede eintrat, fab fie von der Steinz 
treppe über den Zaun weg in den Garten. Der lag troſt— 
los da. Von allem, was jetzt getan ſein mußte, war nichts 
geſchehen. Griff man da nicht raſch ein, ſo gab der Garten 
keinen Ertrag. 

Sie ging leiſe hinein, klopfte an eine Stubentür und 
bekam keine Antwort. 

Sie klopfte nochmals. Da fie keinen Laut hörte, öff— 
nete ſie. 

Draußen in Hof und Garten ſchien die Sonne voll 
auf die Frühlingserde. Drinnen aber war es ſo dunkel, 
daß Friede zunächſt nichts recht unterſcheiden konnte. Da 
kam eine Frauengeſtalt auf ſie zu, bot ihr die Hand und 
ſagte leiſe: „Willkommen, Friede!“ 

Das war wohl Lieſel, die Witwe des Bruders, aber 
es war nur der Schatten von ihr, die Hand war ſchlaff 
und der Händedruck kraftlos. Friede trug dies Geſicht 
in Erinnerung als ein geſundes, frohes Mädchenantlitz, 
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ſie hatte ein Stüblein im Gedächtnis mitgetragen als 
einen Ort der Freude, des heiteren Lebens. Da empfand 
ſie Ruhe und Frieden, ein Glück, das alle Sorgen, jedes 
Leid von der Seele bannte, und nun preßte ſich ihr das 
Herz zuſammen voll Weh über ſo viel Elend. 

Friede ſchloß die Schwägerin in die Arme, zog ſie an 
ſich und neigte ihr Geſicht auf die braunen, vollen Haare. 
So ftanden fie lange beiſammen. Als Friede Lieſel los— 
ließ, ſah ſie ihr eine Weile in die troſtlos traurigen Augen. 

„Wie geht's deinem Kind?“ 

„Gar nicht gut, es hat ſeinen Vater verloren,“ ſagte 
die junge Frau ſo leiſe, als wenn es die Wände nicht 
hören dürften. ; r 

„Zeig' mir dein Kind, Lieſel!“ 

„Es wird wohl ſchlafen!“ 

„Zeig' es mir, Lieſel, ich möcht' es ſo gern ſehen.“ 

Lieſel ging nach der Rückwand des Zimmers, wo die 
Wiege ſtand. 

Friede trat ans Fenſter. Ehe ſie öffnete, fragte ſie: 
„Darf ich den Laden aufmachen?“ 


Die Mutter nahm das Kind aus der + Biege. ; 

Als fie es Friede brachte, ſchlug es feine hellen Auglein 
auf und griff mit den Händen nach Friede, die ſich über 
das kleine Geſichtchen beugte, dabei lächelte es froh. 

„Es ſchaut ſo glücklich in die ien dein Kind. Freuft 
du dich nicht darüber?“ 

„Ach, es weiß ja noch nichts von dem Unglück, das 
über uns gekommen iſt. Ich muß immer daran denken, 
wie es ſein wird, wenn es das Elend einmal 9 
davor fürchte ich mich.“ 

Die Mutter wandte 8 ab und bied die Hände vors 
Geſicht. 3 ely 
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Friede ſetzte ſich auf einen Stuhl am Fenſter. Das 
Kind ſah hinaus; auf einem Baum, der ſeine Zweige 
bis faſt zum Haus her ſtreckte, ſang eine Amſel. In der 
Ferne rauſchte ein Bach, der durch eine tiefe Schlucht 
in den Rhein ſtürzte. Sonſt hörte man nichts als ganz 
leiſe das Weinen der Mutter. 

Als ſie ſich wieder dem Kinde zuwandte, gab es ihr 
Friede auf den Arm. 

„Ich hab' eine große, große Bitte an dich! Du darfſt 
mir aber nicht bös ſein, Lieſel!“ 

„Ich bin keinem Menſchen mehr bös.“ 

Das klang weh und matt, aber Friede ging auf den 
Ton nicht ein. 

„Ich möchte ſo gern arbeiten in deinem Garten.“ 

„Oh, das hat doch alles gar keinen Sinn mehr!“ 

„Weißt, ich bin ſo lange nicht in einem Garten ge— 
weſen, der unſre iſt mir zu klein; laß mich in deinem 
Garten arbeiten, nur ein paar Tage, bis ich ein paar: 
mal recht müd' geworden bin und wieder ruhig ſchlafen 
kann.“ 

„Wenn dir's nur darum zu tun iſt, dann hab' ich 
nichts dagegen.“ 

„Das iſt lieb von dir! Ich darf doch gleich an— 
fangen?“ 

„Du kannſt alles tun, was und wie du willſt, es iſt 
alles gleich und hat keinen Sinn mehr!“ ſagte die Mutter 
müde, trug ihr Kind in die Wiege zurück, wo es ſich 
ſtill in ſein Bettlein legen ließ, als ob es fühlte, wie die 
Mutter litt. 

Da Lieſel von dem Kind nicht mehr aufſah, ging Friede 
leiſe aus dem Zimmer. 

Draußen blieb ſie ſtehen, dachte eine Weile nach und 
ging dann langſam die Treppe hinunter. Sie wußte, wo 
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die Gartengeräte waren, ſuchte heraus, was ihr in die 
Hände paßte, und fing an, im Garten zu arbeiten. 


Erſt ging es ſchwer, aber bald drang der Spaten immer 
tiefer in die weiche Gartenerde, fröhlich ſangen ein paar 
Vögel, und von der Stadtmauer, am Rand des Gartens, 
ſah eine Katze zu. Friede bemerkte, daß oben der Laden 
wieder geſchloſſen war. Das hätte ſie traurig ſtimmen 
können, aber die Arbeit ließ kein trübes Sinnen in ihr 
aufkommen. 

Während Friede ſtetig ſchaffte, ahnte ſie nicht, daß Lieſel 
oben hinter dem Laden ſtand und durch den Spalt ſah. 
Befremdet und erſtaunt ſchaute ſie zu, wie da unten im 
Garten, wo fie und ihr Mann gearbeitet hatten, ein gez 
ſundes fleißiges Weſen tätig war, dem alles leicht von 
der Hand ging, und daß vielleicht aus dieſem Tun etwas 
wuchs, indes in ihr alles tot und erloſchen war, was 
ſie einſt mit dem Leben verbunden. 


Um dieſe Zeit ſaß der junge Beſel in einem Wirte: 
haus. Er war Friede beharrlich nachgegangen, hatte ge— 
ſehen, wie ſie durch den Laden ins Haus getreten war, 
und ſaß nun da und trank einen Schoppen. Er war 
ſparſam wie der alte Beſel, aber bei beſonderen Anläſſen 
kam es ihm auf ein Stück Geld mehr oder weniger 
nicht an. 

Er plauderte mit der Wirtin und bemerkte ſo neben— 
bei, er hätte einen Freund, der die Eiſen- und Werkzeug⸗ 
handlung hier im Städtchen kaufen möchte. 

Die Wirtin fragte: „Ja wär' denn die feil!“ 

„Um gutes Geld iſt alles feil!“ 

„Nein, Mann, das iſt wohl nicht ſo. Dem Schopfer 
iſt das Haus nicht feil, der ſitzt da ſo gut, daß man ihn 
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nicht mit Goldfüchſen wegbringen könnt', und wenn's 
noch ſo viel wären.“ 

Beſel rückte näher: „Ich hab' gehört, er ſoll nicht ſo gut 
ſitzen, er hätte für eine Bürgſchaft einſtehn müſſen, die ..“ 

„Ah was! Der Schopfer hält ſieben Bürgſchaften 
aus, und jetzt iſt ſeine Friede wieder da. Da müßt Ihr 
Euch wo anders umſehen, hier iſt nichts zu machen.“ 

Mehr wollte Beſel nicht wiſſen. Da es mit ſeinem 
künftigen Schwiegervater ſo gut ſtand, beſtellte er einen 
Ring Rauchwurſt und einen zweiten Schoppen dazu. 

Es ſchmeckte ihm gut. Der weite Weg, der hinter ihm 
lag, und die gute Ausſicht, die er vor ſich ſah, würzten 
ihm Speiſe und Trank. Er ſaß da und ſchmunzelte wie 
einer, der das große Los ſchon in der Taſche hat. 

Er forſchte dann noch weiter über die Verwandtſchaft 
Schopfers und erfuhr vom Gärtner an der Stadtmauer, 
daß der Sohn gefallen ſei. Nun wollte er ſich auch da 
noch umſehen, und kam ſo an die Gartenmauer, hinter 
der Friede mit dem Spaten die Erde umſtach. 

Beſel war ſelber ein tüchtiger Arbeiter, und wenn er 
fab, wie jemand ein Werkzeug anfaßte, wußte er gleich, 
was von einem zu erwarten war. 

„Die iſt recht,“ dachte er, „die ſchafft mir für zwei 
Mägde.“ Befriedigt ging er weiter. Heute war ja doch 
nicht der rechte Tag, mehr zu wagen. Er kaufte noch ein 
Paket Drahtſtifte und ſchätzte den Vater Friedes als 
einen Mann, mit dem man wohl ein Wort reden konnte, 
wenn es darauf ankam. 

Vor der Abenddämmerung war er ſchon wieder auf 
dem Heimweg. 


Friede arbeitete weiter, bis es faſt Nacht war. 
Einmal hatte Lieſel gefragt, ob ſie nicht aufhören 
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ging nicht darauf ein. Was ſie einmal angefangen habe, 
wolle ſie auch fertigmachen. 

Sie mußte aber für diesmal aufhören, ehe es ſo weit 
war. Sie ging noch einmal hinauf in die kleine Wohn⸗ 
ſtube. Lieſel war nicht da, und das Kind ſchlief in der 
Wiege. Friede küßte es auf die Stirn und ſchlich hinaus. 


Während Friede daheim war, ſchlich draußen um die 
Türe der fremde Soldat Karl Lambert. Am Nachmittag 
hatte er ſich auf einem falſchen Weg müde gelaufen, 
wollte aber doch noch bis zum Abend im Heimatſtädtchen 
des Mädchens ſein, das er nicht vergeſſen konnte. Schon 
vor dem Tor hatte er gehört, die Friede fet am Nach⸗ 
mittag heimgekehrt. Er ging weiter. Die Straßen waren 
dunkel, da wegen der Fliegerbombengefahr kein Licht 
im Freien leuchten durfte. Vor dem Haus ſtehend, ſah 
er oben die Helle aus der Stube dringen, in der das 
Mädchen ſein mußte, das er liebte. Eine Weile ſtand er 
vor den vier Stufen am Hauseingang. Aber er kam nur die 
eine von den vieren hinauf, dann konnte er nicht weiter. 

Er beſann ſich, daß er vor einem halben Jahr, den 
Kameraden voran, faſt zur ſelben Stunde in ein Haus 
gegangen war, aus dem aus Fenſtern und Dachluken 
Gewehrläufe Kugeln hinausſpien. Er ſtieg eine Stufe 
höher und blieb abermals ſtehen. Ihm war eingefallen, 
daß ſie heute wahrſcheinlich wegen ihm ihre Stelle ver— 
laſſen hatte. Raſch trat er die beiden Stufen hinunter und 
ging langſam durch das Städtchen zum andern Tor hinaus 
und langfam weiter den Weg hinunter an den Rhein. 


Am andern Morgen ſtand Friede früh auf und arbeitete 
daheim. Nach ſechs Uhr ging ſie hinüber in das Haus 
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an der Stadtmauer, ſah gar nicht nach Liefel, ſuchte die 
Geräte, mit denen ſie arbeiten wollte, und ging in den 
Garten. 

Faſt zur gleichen Zeit hatte der Schloſſermeiſter 
Schmelzer Feuer gemacht und Eiſen in die Eſſe geſteckt. 
Er hämmerte eben aus einem Stück Stabeiſen eine Tür— 
angel, da kam jemand zu ihm. Das geſchah oft, und er 
ſchaute gar nicht von der Arbeit auf. Als das Eiſen er— 
kaltete, trat er vom Amboß weg und ſah ſich um, ſchien 
ſeinen Augen nicht recht trauen zu wollen, ſchob die 
Brille auf die Stirn und bot beide Hände dem Fremden. 

„Willkommen, Karl! Wie kommſt denn du daher? 
Verwundet biſt?“ 

„Grüß Gott, Meiſter! Ich hab' mir das Wiederſehn 
anders gedacht, aber 's iſt auch ſo gut.“ 

„Am Bein und am Arm biſt verwundet, das iſt genug 
auf einmal.“ 

„Drum hat man das alles doppelt, und das iſt ver— 
nünftig. Die Naſe kann's einen nur einmal koſten.“ 

„So iſt's recht! Nur den Humor nicht verlieren.“ 

„Oh, den hab' ich ſchon lang nimmer und manches 
andre dazu, was man weniger gern verliert. Wie geht 
es Euch, Meiſter?“ 

„So ſchlecht und ſo gut, wie's einem gehn kann.“ 

Schmelzer nahm einen Hammer und pochte mit dem 
Stiel an die Decke über ſich. Gleich hörte man rufen: 
„He?“ 

„Ein Kirſchwäſſerle bring' herunter! Der Lambert— 
Karl iſt da!“ 

Meiſter Schmelzer nahm das Eiſen aus dem Feuer, 
ſchob es ſeitlich auf die Eſſe und legte dem Gaſt die Hand 
auf die Schulter: „Jetzt mußt mir aber weidlich erzählen; 
komm in den Garten.“ 
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Sie gingen zum runden Tiſch, der unter einem Flieder— 
baum ſtand. Die Lene brachte Kirſchwaſſer und zwei 
Gläſer, grüßte den ehemaligen Lehrbuben Schmelzers 
und ging wieder an die Arbeit. 

Nach dem erſten Schluck fragte der Meiſter: „Wo 
kommſt du denn ſo früh ſchon her?“ 

„Vom Rhein.“ 

„Was?“ 

„Ja, vom Rhein. Im ſchönſten weichen Gras hab' ich 
geſchlafen; und jetzt einen Kirſch, und ringsum blüht 
alles — Meifter, wenn's mir nicht fo hundsmiſerabel zu— 
mut wär', ich tät' mir einbilden, ich wär' ein ruſſiſcher 
Großfürſt, ſiebenhundert Meilen hinter der Front.“ 

„Ja, geht's denn dir ſo gar miſerabel?“ 

„Wie man's nimmt! Kann ich bei Euch arbeiten?“ 

„Arbeiten? Was kannſt denn du arbeiten?“ 

„Meint Ihr, ich hätt' mein Handwerk verlernt? Ich 
weiß wohl, ich könnt' höchſtens den Blasbalg ziehen, wie 
in der erſten Zeit als Lehrbub, aber das iſt wohl keine 
Arbeit für mein Alter.“ 

„Ach was! Du haſt's weiter gebracht als ich. Recht 
iſt's und gut ſo, und ich hab' mich immer gefreut, wenn 
ich gehört hab', daß du weitergekommen biſt. Und dann 
ſagt' ich mir, wenn du heil aus dem Krieg wiederkommſt, 
follft du nicht auf den alten Schlappen deinen Weg weiter: 
gehen, du paßt am End' auch in beßre Schuhe.“ 

Karl Lambert ließ ſeinen Kopf ſinken. Eine Weile blieb 
es ſtill. Dann fagte er: „Meiſter, wißt Ihr, wann ich 
am glücklichſten war?“ 

„Nein.“ 

„Als ich da arbeiten konnte, war mir's am wohlſten.“ 
„Das hab' ich allerdings nicht gewußt.“ 

„Ja, ja! Handwerk, die blaue Seligkeit und das blonde 
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Himmelreich! So ein Narr, wie ich war, iſt wohl kaum 
in Eurer Werkſtatt geſtanden. Proſt, Meiſter!“ 

Sie ſtießen an. Karl leerte ſein Glas, ſtand auf und 
bot Schmelzer die Hand. 

„Willſt du ſchon wieder fort?“ 

„Ja. So wird's wohl am klügſten ſein.“ 

„Du haſt mir ja noch gar nichts erzählt! Nein, ſo 
geht das nicht.“ Er goß ein. „Noch einen Schluck. Dann 
mußt du erzählen, wie du zu den Denkzetteln kamſt.“ 

„Ein andermal. Wenn ich nur wieder an die Front 
könnt'. Lebt wohl, Meiſter, und nichts für ungut!“ 

Schmelzer putzte gemächlich ſeine Brille. 

„Du mußt ſchon noch ein wenig Geduld haben, ich 
will dich noch mal recht anſchaun, wer weiß, wann wir 
wieder zuſammenkommen.“ 

Karl brannte die Unruhe; er drängte fort. 

„Wo willſt denn hin ſo früh?“ 

„Wo's Kieſelſtein' regnet!“ 

„Möchteſt du nicht bevor mit der blauen Seligkeit und 
dem blonden Himmelreich vernünftig reden?“ 

Lambert ſchaute den alten Mann an, fragend, for— 
ſchend. Jetzt wußte er, daß er gegen ſeine Abſicht den 
Sinn der Worte verſtanden und recht gedeutet hatte. Da 
er aber nie einem andern Menſchen ſeine innerſten Ge— 
fühle offenbart hatte, wußte er nicht, was er antworten 
ſollte. 

Der Meiſter aber ſprach gemütlich weiter: „Ich hab' 
jemand hinter der Färbe arbeiten ſehn, ganz allein. Und 
ich mein’, ein paar klare Worte ſchaden nichts. Tu, was 
du willſt!“ 

Trotz regte ſich in dem jungen Mann, er drehte ſich 
um und ſagte: „Lebt wohl, Meiſter!“ 

So raſch es gehen wollte, humpelte er fort. 
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Wäre es mit dem Laufen wie vordem gegangen, ſo 
hätte der Trotz vorgehalten bis vor die Stadtmauern. 
So aber, wo er öfter ſtehen bleiben mußte, beſann er 
ſich unterwegs und bog nun doch zur Färbe an der Stadt: 
mauer ein. 

Wenn er ſo fortging, konnte man glauben, er wäre 
feig, das wollte er nicht ſo hinnehmen. Ein paar klare 
Worte, und wenn es die letzten ſein ſollten, konnten 
heilſame Klarheit ſchaffen. Das dachte er, als er ſchon 
an einer Gartentür ſtand. 

Er ſah Friede, die arbeitete und auf nichts achtete. 
Das kannte er an ihr; aber alles, was er im Augenblick 
ſah, ſchien ihm wunderſam neu. Wie die Morgenſonne 
um ihre hellen, goldenen Flechten ſpielte! Sie trug einen 
Zopf, der einfach zuſammengeflochten und um den Kopf 
gelegt war, und er empfand, daß ſich ihr ganzes Weſen 
in jedem Spatenſtich, den fie tat, in jeder noch fo gez 
ringen Bewegung zeigte. 

Da war aller Trotz wie weggeweht, was er ſagen 
wollte, vergeſſen. Er blieb ſtehen und ſann, was er tun 
ſollte. 

Er trat näher, aber ganz langſam. Noch war er nicht 
bei ihr, da bemerkte ſie ihn. 

Heiße Röte flog über ihr Geſicht; nun ſtand ſie mit 
geradeaus gerichtetem Blick vor ihm. 

„Grüß dich Gott, Friede!“ 

„Grüß Gott!“ 

Verlegen wie ein Knabe ſtand er da und wagte nichts 
zu ſagen oder zu tun, was ihr unangenehm ſein konnte, 
und doch mochte er nicht mehr zurück. 

„Ich wollte nur ein wenig mit dir reden!“ 

„Karl, ich hab' dir ſchon alles ...“ 

Da ſie ſtockte, ſagte er: „Ja, du haſt mir genug geſagt, 


aber mir iſt's fo, als hätt' ich's am End' nicht richtig 
verſtanden.“ 

Die Abweiſung gab ihm Sicherheit. Da ſie ſchwieg 
und ruhig daſtand, ſprach er weiter: „Weißt, Friede, wenn 
man ſo in der Welt ſteht, wie ich jetzt, dann muß man 
ſich ſo nach und nach an Beſcheidenheit gewöhnen, und 
am End' einen andern laſſen, wofür man acht Jahre .. 
Alſo ſag's mir noch mal. Aber hör' mich zuerſt an!“ 

„Karl, deine Worte tun mir weh. Weißt du denn 
nicht, wie ſchwer es mir war ...“ 

Sie ſchwieg wieder und ſah zu Boden. 

Er ſtand eine Weile ſtill. Dann ſagte er: „Friede, fag ... 
daß ich wieder gehn ſoll. Sag's, Friede, oder heb' nur 
die Hand. Ich ... ich geh' dann ſchon.“ 

„Bleib!“ ſagte ſie leiſe. 

Karl ſchaute ſich im Garten um. Bäume trugen die 
erſten jungen Blätter, überall ſah er Blüten. Nirgends 
konnten Lauſcher oder Zuſchauer ſein, nur das Gärtner— 
haus ſtand offen gegen den Garten, aber auch dort waren 
alle Fenſterläden zu. Doch auch das bot ihm nicht 
Sicherheit genug. Niemand durfte Friede ſo ſehen, wie 
ſie vor ihm ſtand. In einer Ecke, unter einem alten 
Baum ſah er einen Tiſch mit einer Gartenbank. 

„Friede, wenn du wollteſt, mir wäre es lieb, wenn du 
mit mir dort ein wenig ſitzen möchteſt.“ 

Sie nickte. Er ging voran bis in den ſchmalen Garten— 
weg, dann ließ er ſie vortreten, und beide ſaßen ſich bald 
gegenüber an einer Stelle, wo ſie nichts mehr vor ſich 
ſahen als Garten und Himmel. 

Still war es ringsum, und von dem Mädchen ſtrömte 
wieder der ſeltſame Zauber der Ruhe aus. Er hatte alles 
bedacht, was er ſagen wollte, und es drängte ihn nun 
gar nicht, auch nur ein Wort davon über die Lippen zu 
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bringen. Früher hatte er gemeint, daß es nur in ihrem 
Haus, wo ſie ſeit dem Tod der Mutter alles ſtill geleitet, 
ſo bezwingend ruhig war, und er fühlte, daß es irgend | 
ein Bann war, der fich auf ihn legte, ſowie er fich dort | 
niederließ, und jetzt war das hier ebenſo. Er finnierte 
aber nicht lange; einfach und ſchlicht erzählte er: „Ich 
bin dir Dank ſchuldig. Denke an nichts, was ich ſonſt 
geſagt hab', denk' daran, was ich jetzt ſage, es dauert 
wahrſcheinlich lang', bis wir uns wiederſehen. Und ich 
bin dir viel Dank ſchuldig. Das wirſt du nie begreifen, 
denn du kannſt dir wohl nicht vorſtellen, was in meinem 
abſonderlichen Kopf vorgeht. Da gerät alles manchmal 
wild durcheinander, ich weiß dann nimmer, was recht 
und unrecht iſt, unten oder oben, vor oder hinter mir. 
Wer ſo iſt, der muß irgendwo etwas ſuchen, wonach er 
ſich richten kann. So tat ich's in allem, was ich treiben 
wollte, und daß nichts böſes dabei herausgekommen, daz 
für bin ich dir Dank ſchuldig. Aber ſo einen Stern, nach 
dem man ſich richtet, ſollte man nicht begehren. Daß 
ich mir alle kleinen Freuden verſagte, daß ich lebte wie 
ein Bettler, ſo ärmlich, wo ich doch meinen guten Lohn 
bekam, daß ich, als ich endlich von meinem erfparten 
Geld ein Technikum beſuchen konnte, arbeitete von früh 
bis nachts und oft genug die Nächte hindurch, das iſt 
gut geweſen für mich, und es war ſchön. Ich ſah ja 
immer vor mir, was ich erreichen wollte, und das war 
noch ſchöner. Ohne den Stern über mir wär' ich vielleicht 
den breiten Weg gegangen. Ich hätte in der Werkſtatt 
meine Pflicht getan und die freie Zeit im Wirtshaus 
verbracht, wäre mit einem Mädel zum Tanz aufgezogen 

. und einmal wär' ich als armſeliger Menſch aus 
ſolchem Treiben erwacht. Davor haſt du allein mich be— 
wahrt!“ 
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„Das hab’ ich nie gewollt und gewußt.“ 

„Das glaub' ich dir! Aber du biſt doch eben ein Men 
ſchenkind, das anders, ganz anders iſt wie andere. Durch 
dich bin ich geworden, was ich bin, und nur ein Menſchen⸗ 
kind wie du konnte mir das alles ſein.“ 

„Nur ich?“ fragte Friede und ſah in den Garten hinz 
aus. 

Er verſtand, was ſie meinte. 

„Du haſt an Elſe gedacht?“ 

„Ja * \ 

„Gut, daß du ja fagft. Darüber wollt' ich noch mit 
dir reden. Als ich ſie kennenlernte, hingen noch die 
Werkſtattſchlacken an mir; befonders außerhalb. Aber 
durch ſie oder in der Zeit lernte ich begreifen, daß es 
nicht einerlei iſt, ob man ſo oder ſo durch die Straßen 
geht, den Löffel ſo oder anders in die Hände nimmt, 
und daß im Leben Kleinigkeiten ſo wichtig ſind, wie große 
Gedanken und Ideen. Und weil mir die Einſicht neu war, 
überſchätzte ich ſie. Ob ich darum oder ob ich aus einem 
andern Grund Elſe mit dir verwechſelte, kann ich nicht 
ſagen. Aber ich hab's getan. Und danach folgte alles 
andere natürlich, oder beſſer geſagt unnatürlich, alles 
bis zur Verlobung mit ihr. Ich war in dieſen Monaten 
nie recht zu klaren Gedanken gekommen, bis ich dich 
wiederſah! Dich! Dann fiel alles zuſammen, wie weg: 
geblaſen.“ 

Sie wollte ſprechen, aber er redete weiter. Seine 
Stimme klang feſt und klar, wie immer, wenn es ihm 
tiefſter Ernſt war. 

„Es war gut ſo! Auch dafür bin ich dir Dank ſchuldig. 
Daß unſere Beziehungen ſchon damals ſo weit waren, 
daß ſie Elſe unlösbar ſchienen, iſt nicht meine Schuld 
geweſen, wenn darin überhaupt etwas von Schuld lag. 
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Nun ſag' mir, iſt es darum, daß du mit mir brechen 
wollteſt, iſt es nur deshalb geweſen?“ 

Er ſah Friede an. Eine Unruhe, die ſelten in dieſen 
Zügen war, huſchte darüber und bewegte ihn unmittelbar. 

„Friede! Man ſollte nie zum Richter über die Hands 
lungen eines Nebenmenſchen werden, wenn man die 
Gründe ſeines Tuns weder erfaſſen noch begreifen kann. 
Friede, ich will doch über das Mädchen, das einmal meine 
Braut geweſen iſt, nichts ſagen, was dieſes Mädchen 
herabſetzen könnte, auch nicht vor dir. Sie iſt brav und 
gut, und ſie mag alles noch ſonſt ſein, was man an 
Menſchen ſchätzt, aber es gäbe ein großes Unglück, 
wenn ſie je meine Frau würde. Friede! Es liegt ja gar 
nicht in deiner Art, Richter und noch weniger Rächer zu 
ſein.“ 

„Das will ich auch nicht.“ 

„Aber du biſt es doch! Ach, was iſt denn nun aber 
noch an mir! Was ich konnte, lag in dieſer Rechten, die 
zerſchoſſen in der Binde liegt, es war ins Gehirn ein— 
gepflügt, da lebt es noch, aber was nützt es, wenn die 
Hand nicht mehr fähig iſt, zu zeichnen. Ich lebte in dem 
ſchönen Wahn, daß für uns beide ein großes Glück warte. 
Den kannſt du mir nicht wiedergeben! Oh, das wäre 
gut geweſen. Aber du kannſt es nicht, ich weiß, daß du's 
nicht kannſt, ſelbſt wenn du's wollteſt. Und ich glaube, 
du willſt es nicht! Was braucht dir an mir zu liegen? 
Wenn ich das auch nie begreifen kann, ſag' mir's doch, 
wie wenig dir an mir zu liegen braucht, vielleicht finde 
ich mich dann eher in alles, was ich noch tragen muß.“ 

Er preßte die linke Hand heftig an die Stirn. 

Da legte ſie beide Hände weich auf den Verband ſeiner 
Rechten und ſagte mit abgewandtem Geſicht: „Wenn du 
wüßteſt, wie weh und wie unrecht du mir tuſt!“ 
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„So fag’ es, Friede! Bitte, fag’ es. Irgend etwas ift 
zwifchen uns! Sag’ mir, was es ift.“ 

Leiſe Sprach fie: „Ja.“ 

„Was es auch fein mag, Friede, ich will es hin— 
nehmen, ſprich!“ 

Sie zog ihre Hände weg, ließ ſie auf den Tiſch gleiten 
und den Kopf daraufſinken: „Ich kann nicht!“ 

Er ſtand langſam auf und ging, ſo gut es gehen mochte, 
ſtill vom Tiſch weg und aus dem Garten. 

Daß Friede noch lange am Tiſch ſaß und bitter weinte, 
wußte er nicht. Nur ein Gedanke wühlte in feinem Her: 
zen: er hatte ſie verloren — verloren — — verloren. 


Indes ſaß, ein paar Stunden entfernt, der alte Beſel 
an einem Wieſenrand und dachte über die Zukunft nach. 
Halblaut redete er vor ſich hin: „Da müſſen wir ſchon 


auf alles gut achtgeben, denn diesmal gilt's. Reich iſt 


ſie, ſchaffen kann ſie für zwei und eſſen tut ſie nur für 
eine. Gut iſt's, daß der Lackel zum erſtenmal begriffen 
hat, was hinter ſo einem Mädel ſteckt!“ 

Lange dachte er noch nach und ſchien immer zufriedener 
mit ſich und der Welt. Einmal ſchob er eine Zeitlang den 
Daumen der rechten Hand über Zeige- und Mittelfinger 
hin und her. Ein andermal fuhr er mit den Händen, 
die Handflächen nach unten, beide Arme geſtreckt, langſam 
durch die Luft. Dann faßte er grinſend gleichſam Luft auf 
und ſteckte fie in die Tafchen, fo lang, bis ihm beide Taz 
ſchen voll zu ſein ſchienen, dann hielt er ſie ſorglich zu. 

Beſel lächelte zufrieden und ſchlampte gemächlich 
weiter. 


Zum oberflächlichen Einſchätzen des Wertes ſeines Be— 
ſitzes hatte der alte Beſel zwei Stunden gebraucht und 
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war in beſter Laune, denn er hatte herausgebracht, daß 
dort von langem Holz genug ſtand, das nur die beſten 
Kenner hoch genug bewerten. Die gute Stimmung gab 
ihm einen höheren Schwung, und er entſchloß ſich, noch 
am gleichen Vormittag ins Städtchen zu wandern, wo 
Friede wohnte. 

Gegen Mittag trat er in den Eiſenladen ein. Ehe 
Schopfer kam, hatte Beſel ausgerechnet, wieviel da an 
Geldeswert auf Geſtellen und in Schränken, an den 
Wänden und an der Decke hing und lag. Er hätte gern 
mit Schopfer geplaudert, aber der zeigte ſich wenig ge— 
neigt, mit dem fremden Mann zu ſprechen. Beſel war 
indes nie verlegen, wenn er ein Geſchäft anbahnen 
wollte. Er ging ins Nebenhaus, obwohl er nicht ahnte, 
wer da wohnen könnte. Ein Dienſtmädchen öffnete ihm, 
und er ſetzte durch, daß er bald einer älteren Frau gegen 
überfaß. 

Diesmal war er aus der Spreu ins goldene Korn 
gefallen. Die alte Frau plauderte gern, und zwar mit 
jedem, der zuhören wollte. 

Vom Dachboden bis zum letzten Mausloch im Keller 
lernte Beſel das Haus Schopfers und nicht weniger 
gründlich ſeine Verhältniſſe kennen. Alles ſchien außer— 
ordentlich verlockend. Auch was er über das Mädchen 
erfuhr, gehörte zum Beſten, was man von einem Mäd— 
chen hören kann. Daß ſie einmal ein Angebinde mit 
einem nicht eben begüterten Mechaniker gehabt, war dem 
Beſel recht, denn ſolche Mädchen binden auch ein ander— 
mal leichter an, dachte er im ſtillen. 

Frau Klettchen fand Gefallen an Beſels Geſellſchaft, 
wiewohl ihre guten Formen, auf die ſie nicht wenig 
ſtolz war, ihm gegenüber wenig zur Geltung kamen. Als 
kluger Menſch erkannte er ihre ſchwächſten Seiten ſofort 
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und hoffte, ſie auszunützen. Er verſprach ihr franzöſiſche 
Zeitungen, gab vor, es wäre ſchwer, ſie nach Deutſchland 
zu bringen, aber fein Sohn werde das ſchon fertigbrin—⸗ 
gen. Er kam dahinter, daß Frau Klettchen den Grund, 
auf dem Schopfers Werkſtätte ſtand, ihm nur vermietet 
hatte, allerdings auf fünfundzwanzig Jahre, aber durch 
Kauf werde ja jeder Mietvertrag aufgehoben. Hier ſetzte 
Beſels Schlauheit ein. Ehe er das Haus verließ, war 
ſein Plan fertig. 

Im Städtchen erkundigte er ſich noch über alles mög— 
liche, vermied aber, ſich das Haus und den Garten, wo 
Friede war, anzuſehen. Vor dem Mädchen und ſeinen hellen 
Augen empfand er dumpf einen gewiſſen Reſpekt, der 
ihn fernhielt, bis alles andere gut und ſicher eingefädelt 
war. Gegen Mittag wanderte Beſel zum Tor hinaus, 
langſam und ſelbſtzufrieden, denn er witterte ein gutes 


Geſchäft. 


Friede ſaß lange an dem Tiſch; lange noch, als Karl 
Lambert ſchon draußen einen Weg ging, von dem er 
weder Ziel noch Ende kannte. Während ſie noch ſaß und 
ihre verweinten Augen mit beiden Händen bedeckt hielt, 
hörte ſie, daß jemand im Garten war. Schnell trocknete 
ſie ſich das Geſicht, und langſam wandte ſie ihren Blick 
dahin, woher das Geräuſch kam. 

Es kam von dort, wo ſie vorher gearbeitet hatte. Lieſel 
warf mit dem Spaten die Erde um. Friede wagte es erſt 
faſt nicht zu glauben, aber es war die Schwägerin. Das 
Kind ſaß in einem Weidenkorb, wenige Schritte von der 
Mutter, und ſpielte mit einer Blume; Lieſel arbeitete 
tüchtig, ſtach tief ein und hob die Schollen kräftig aus. 

Das ſah Friede eine Weile an. Da kam eine große 
Freude über fie. Raſch ftand fie auf und atmete ein paarz 
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mal tief. Die junge Frau grub beharrlich weiter. Sonnenz 
friede hob den Kopf und flüſterte leiſe: „Gerettet!“ Das 
Wort hallte zurück aus dem tiefſten Innern, und ſie 
meinte, daß in dieſem Augenblicke das Kind zu ihr hin— 
überſah. Sie eilte zu ihm hin, ſank vor dem Körbchen 
auf die Knie, umfaßte ſein Köpfchen und küßte das 
Kleine wohl ein dutzendmal. 

„Oh, oh, Kind, deine Mutter hat begriffen, daß das 
Leben doch noch Sinn hat!“ 

Das ſagte ſie nicht ſo laut, daß jemand es hören 
konnte, es ſchien ihr aber, als ob das Kind es verſtanden 
hätte; es ſchlang die kleinen Armchen um Friedes Hals 
und lächelte. 

Da Lieſel hinſah, ſtand Friede auf und ging zu ihr. 
„Gelt, Lieſel, jetzt wollen wir zwei einander helfen, feſt 
wollen wir zufaſſen; wir wollen doch ſehen, ob wir nicht 
ſtärker ſind als das Unglück.“ 

„Ja, Friede.“ 

Das klang zwar noch recht ſchwach, aber es war Friede 
doch, als hätte ſie einen ſchönen weltfrohen Jubelruf 
gehört. 

Sie nahm Lieſel den Spaten aus den Händen und 
ſagte: „Das kannſt du nicht, jetzt noch nicht, nimm den 
Gartenrechen. Du weißt ja, wo er ſteht, hol' ihn und 
laß mich das machen. Biſt du erſt wieder im Arbeiten 
drin, dann wird dir auch alles andere leicht.“ 

„Ja, Friede!“ ſagte die junge Frau; ſie fühlte ſelber, 
es ſtand doch noch nicht ſo mit ihr, daß ſie nach jedem 
Gerät greifen durfte. 

Aber es ging doch! Und es ging gut. 

Seit dieſer Stunde begann für Friede und Lieſel ein 
neues Leben. Sie ſtanden jeden Tag von früh bis ſpät 
im Garten und arbeiteten. Und es geſchah mit feſtem 
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Willen, durch die Arbeit auch innerlich mit dem fertig 
zu werden, was jede von ihnen für ſich tragen und durch— 
kämpfen mußte. 


Karl Lambert war am Tag nach dem Abſchied von 
Friede nach Freiburg gereiſt. Dort ſaß er bald einem Ber 
amten der „zuſtändigen Stelle“ gegenüber und brachte 
ſeinen Wunſch vor. Er wollte ſich zur Fliegerabteilung 
melden. 

„An meiner Rechten fehlen nur zwei Finger, ich kann 
das Steuerrad ſchon halten, und das Bein brauche ich 
als Flieger nicht.“ 

Enttäuſcht hörte er, daß es fraglich wäre, ob er über: 
haupt noch militäriſch zu verwenden ſei. Das ſtimmte 
ihn trüb, denn er hatte fich gedacht, da wo höchſte Gefahr 
drohe, da vergäße man am ſicherſten, wo das ftille Glück 
verlorengegangen. Er ließ ſich aber nicht fo leicht abz 
weiſen. Er verfolgte ſein Ziel weiter und wandte ſich 
an die Flugzeugfabrik in Freiburg. Dort erlaubte man 
ihm, ſolange er nicht perſönlich irgendwie tätig ſein konnte, 
ſich bei Verſuchen zu beteiligen. Er arbeitete eifrig und 
ſuchte zu vergeſſen. 


Der alte Beſel kam ein paar Tage nach ſeiner erſten 
Erkundigungsreiſe wieder in das Städtchen. Er trug ein 
Päckchen unterm Arm und beeilte ſich, Frau Klettchen 
damit zu überraſchen. Es enthielt viele Nummern der 
franzöſiſchen Tageszeitung „Der Morgen“. 

Frau Klettchen war auf den Inhalt der Blätter ſo 
verſeſſen, daß fie ſogar vergaß, ſich mit Beſel zu unterz 
halten und ihn bald langweilte. Das war ihm auch fo 
angenehm. Obwohl er kein Wort der welſchen Sprache 
verſtand, in der ſie ihm vorlas, abgeſehen von ein paar 
Flüchen, die er im Verkehr mit Elſäſſern gehört hatte, 
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wußte er doch ungefähr, was in der Zeitung ſtand, und 
er wußte auch, daß dies Geſchreibſel auf die einſame, 
mißtrauiſche Frau einen gewiſſen Eindruck machen mußte. 
Schlau, wie immer, ging er bald fort. 

Als er nach einer Woche wiederkam, da fand er den 
Boden über alle Erwartung gut vorbereitet. Frau Klett— 
chen ſchien davon überzeugt, wie es nach der Darſtel— 
lung der franzöſiſchen Zeitung in „Wahrheit“ um die 
Deutſchen ſtand; nach ihrer Meinung gab es für ſie nur 
noch den einen vernünftigen Weg, ſich möglichſt bald 
in die Schweiz zurückzuziehen. Ihr Sohn war ſeit An— 
fang des Krieges vermißt, und da ſie ſonſt nichts an 
die Heimat band, wenigſtens im Augenblick der Gefahr 
nicht, fiel es ihr nicht ſchwer, dem Rat, ihr Haus zu 
verkaufen, zu folgen. 

Beſel wußte einen Käufer und begann gleich für dieſen 
Mann, den er vorläufig nicht nennen wollte, mit der 
eee Frau zu unterhandeln. 

(Schluß folgt) 


Silbenraͤtſel 


Andernach — Antipode — Fahnenweihe — Karoline — Telegraphie. 

Jedem dieſer Wörter iſt eine Silbe zu entnehmen. Die Silben, richtig 
geordnet, nennen im Zuſammenhang eine Heldin und einen Helden 
eines Schillerſchen Gedichtes. 


Kammrätſel 


Deren 


A 


Statt der Zahlen ſind Buchſtaben zu ſetzen, ſo daß der Rücten des 
Kammes einen vor einigen Jahren verſtorbenen bayriſchen Dichte bez 
zeichnet und die einzelnen Zähne: 1. Klebemittel. 2. Gewürzpflanze, 
3. Inſektenfreſſer, 4. Fiſchprodukt, 5 Mundwaſſer, 6. Mädchennamen. 


Auftoſungen folgen am Schluß des nächſten Bandes. 
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Neuzeitliche Frachtdampfer 
Von Alb. G. Krueger / Mit ro Bildern 


Man kann es wohl begreifen, daß jemand, dem ſee⸗ 
männiſche Dinge fremd ſind, an Frachtdampfern, 
die ſtill ihres Weges ziehen, nur wenig Beachtenswertes 
findet, indes ihn der ſtattliche, elegante Paſſagierdamp— 
fer mit der luxuriöſen Ausſtattung, worüber er manches 
geleſen oder gehört hat, anzieht. Und wenn es einem 
Binnenländer dann einmal vergönnt iſt, einen Welt— 
hafen zu beſuchen, wird er nur in ſeltenen Fällen ver— 
ſäumen, einen der modernen Ozeanrieſen anzuſehen. 
Staunend betrachtet der Beſucher die Kajüten, Speifez 
räume, den Rauchſalon, den Wintergarten, das Schwimm⸗ 
bad und die Turnhalle und alle anderen unerwarteten 
Einrichtungen, die zur Bequemlichkeit ſelbſt der verwöhn⸗ 
teſten Reiſenden und zur allgemeinen Sicherheit zu 
finden ſind. 

An einem ſchwarzen, anſcheinend plumpen, unanſehn— 
lichen Frachtdampfer geht man meiſt achtlos vorüber. 
Und doch bieten die neuzeitlichen, ausſchließlich für den 
Güterverkehr erbauten Schiffe viel Wiſſenswertes und 
Eigenartiges in ihrer ganzen Anlage und Einrichtung. 
Die ſchweren Maſten mit den langen Ladebäumen, 
Böcken, Troſſen, Haken und Greifern, die raſtlos ſurren— 
den Dampfwinden an Deck, all das Geſtänge, wie die 
weiten Luken, durch welche die Ladung in das Innere 
des Schiffes gelangt, die mächtigen Laderäume — all 
das bietet einen ganz eigenen Anblick. 

Es gibt in Deutſchland nicht wenige Reedereien, die 
nur Fahrzeuge für den ſo wichtigen Frachtdienſt bauen. 
Wir nennen davon nur einige: die „Deutſche Dampf— 
ſchiffahrts⸗Geſellſchaft Hanſa“, Bremen, die fünfund— 
ſechzig Frachtdampfer in See ſchickt und zu den bedeu— 
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tendſten Reedereien der Erde gehört, ferner die „Deutſch— 
Auſtraliſche Dampfſchiffs-Geſellſchaft“ in Hamburg, die 
etwa fünfzig Dampfer in den Dienſt des Frachtverkehrs 
ſtellt. Auf den verſchiedenſten Routen laufen ihre Schiffe 
die Häfen Südamerikas, die Inſeln des oſtindiſchen Archi— 
pels und Auſtraliens an. Aber auch die großen Paſſagier— 
dampferlinien ſenden eine ganze Anzahl von Frachtſchiffen 
über das Meer in die fernſten Gegenden des Erdballs. 
So die „Hamburg-Amerika-Linie“ und der „Norddeut— 
ſche Lloyd“ hauptſächlich nach den Häfen des kontinen— 
talen Süd⸗ und Nordamerika. Aber auch nach Afrika 
unterhält die deutſche Schiffahrt regen und lohnenden 
Verkehr. Vorzugsweiſe ſind daran die „Woermann— 
Linie“, die „Hamburg⸗Bremer Afrika-Linie“ und die 
„Deutſche Oſtafrika⸗Linie“ beteiligt. Eine ziemliche Menge 
kleinerer Reedereien hält den Verkehr mit Spanien, 
Portugal, den ſkandinaviſchen und Mittelmeerländern 
aufrecht, und dann gibt es auch noch Reedereien, die ihre 
Dampfer nur nach Rußland ſenden. 

Solch ein neuzeitlich eingerichteter Frachtdampfer kann 
acht⸗ bis zwölftauſend Tonnen Ladegut aufnehmen und 
erreicht durchſchnittlich eine Geſchwindigkeit von zwölf 
Seemeilen in der Stunde. 

Eine beachtenswerte Leiſtung, wenn man erwägt, daß 
ſolch ein ſchwer beladenes Fahrzeug, mit dieſer Ge— 
ſchwindigkeit von Hamburg ausgehend, in dreiund— 
zwanzig Tagen Kapſtadt erreichen kann. Dieſe großen 
Schiffe ſind mindeſtens in vier durch eiſerne Schotten ge— 
trennte Laderäume geteilt, die dann noch durch ein bis 
zwei von vorn nach hinten durchlaufende Decke in 
mehrere übereinander liegende Abteilungen zerfallen. 
Die Ladeluken ſind nicht ſelten zwölf Meter lang und 
ſechs Meter breit, damit auch große Frachtſtücke, wie 
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Eiſenbahnſchienen, Dampfkeſſel, Lokomotiven und der: 
gleichen, bequem verladen werden können. 

Das Entleeren und Beladen der Schiffe geſchieht 
mittels der an den Maſten befeſtigten „Ladebäume“, die 
heute faſt durchweg aus gezogenen „Mannesmann— 
röhren“ hergeſtellt find, wovon ſich auf manchen Fahr: 


Ladebäume mit den Dampfwinden auf einem Lloyddampfer. 
Im Hintergrund die Kommandobrücke. 


zeugen oft bis dreißig Stück befinden. Dieſe Ladebäume 
ſind mit dem „Ladegeſchirr“, das heißt: Böcken, feſten 
Drahtſeilen, Greifern, Haken und dergleichen verſehen. 
Dieſe Ladebäume reichen über die Schiffsluken und 
Bordwände hinaus, werden durch Dampfwinden an⸗ 
getrieben und bewirken das Einbringen und Ausladen 
der Waren, wenn ſich an Land keine Krane befinden, 
oder wenn das Schiff auf offener Reede vor Anker liegen 
muß. Die Tragfähigkeit dieſer „Bäume“ ſchwankt zwi⸗ 


* 
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ſchen drei und ſieben Tonnen. Meiſt aber verfügt man 
auf neuzeitlichen Frachtdampfern vorn und achtern — 
alſo rückwärts — noch je über einen „ſchweren Baum“, 
mit dem Laſten bis zu dreißig Tonnen zu heben ſind. 
Die in den letzten Jahren gebauten Frachtdampfer der 
Afrikalinien führen ſogar mindeſtens einen Baum mit 
vierzig Tonnen Tragfähigkeit, da es häufig vorkommt, 
daß ſehr ſchwere Keſſel und Maſchinenteile nach dem 


Ein mit Vieh beladenes „Raft“ (Floß) wird nach dem Fracht⸗ 

dampfer geſchleppt. 
Ausland verſchifft werden müſſen. Mit ſolch einem 
Baum kann man vollkommen zuſammengeſetzte Leichter⸗ 
fahrzeuge und Schlepper hochheben und an Deck abſetzen, 
wo dieſe mit Drahtfeilen oder dicken Tauen auf einem 
eigens dazu hergeſtellten, des Seeganges wegen peinlich 
genau und eigen ausgeführten Unterbau feſtgelaſcht 
werden. 

Um dieſe Fahrzeuge nun am Beſtimmungsort zu 
Waſſer zu bringen, ſchiebt man drei große und dicke 
Balken unter dem Fahrzeug durch bis über die Bord— 
wand hinaus. Nachdem der Dampfer nun durch Über: 
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pumpen von Ballaſtwaſſer in die Bodentanke nach der— 
jenigen Seite hin ſchiefgelegt worden iſt, von der das 
Fahrzeug zu Waſſer gebracht werden ſoll — „ablaufen 
laſſen“ nennt man dieſen Vorgang —, gleitet das Boot, 
nachdem alle Haltetaue gelöſt ſind, auf den gut einge— 
fetteten Balken zu Waſſer, und zwar nicht mit der Breit⸗ 
ſeite, ſondern in der Längsrichtung. Während des Krieges 


Das „Raft“, mit einer Ladung Vieh, wird an der Längsſeite 
des Frachtdampfers feſtgemacht. 

hat man auf dieſe Weiſe mehrere Schleppdampfer auf 

der Reede von Swakopmund ablaufen laſſen. 

Löſch⸗ und Ladeeinrichtungen findet man vor allem 
auf Schiffen, die gemiſchte Ladung führen. Nun gibt es 
aber auch noch Dampfer, die als eigens dazu erbaute 
Spezialſchiffe für Maſſentransporte eingerichtet find. 
So beſitzt die „Deutſch-Amerikeniſche Petroleum-Geſell⸗ 
Schaft” eine Reihe von Schiffen, die ausſchließlich für den 
Petroleumtransport zwiſchen Amerika und Europa be— 


n 


ee 
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ſtimmt find. An Stelle der Laderäume befinden ſich dar— 
auf große Tanke, die mit einer an Bord befindlichen ſtarken 
Dampfpumpe durch verzweigte Rohrleitungen mit Petro— 
leum gefüllt und in dem Beſtimmungshafen ebenſo ent— 
leert werden. Meiſt dienen zweiundzwanzig ſolcher Tanke 
zur Aufnahme des Öls. Doch hat man neuerdings Schiffe 
gebaut, die nicht mit Dampf, ſondern durch Olmotoren 
betrieben werden und fünfzehntauſend Tonnen Ol auf— 
nehmen können. In den Beſtimmungshäfen hat man 
häufig eine Anzahl großer Sammeltanke aufgeſtellt, in 
die das Ol aus den Schiffen hineingepumpt wird. Zum 
Weitertransport an Land benutzt man dann Tankwagen, 
die heute auf faſt allen Bahnſtrecken laufen. 

Weiter gibt es Schiffe, auf denen nur loſes Getreide 
transportiert wird. Aus Siloſpeichern, Leichtern und 
Waggons nehmen ſie ihre Fracht auf, die durch eine 
pneumatiſche Saug- und Druckanlage — den „Getreide— 
heber“ — aus- und eingeſchafft wird. Dieſe Getreide- 
heber wirken ähnlich wie die Pumpen der Ölfahrzeuge 
und ſind ebenſo kompliziert gebaut. 

Auch die Erz- und Kohlentransportdampfer kann man 
zu den Spezialſchiffen zählen, da ſie mit beſonderen, 
ihren Zwecken angepaßten Ladeeinrichtungen verſehen 
ſind und andere Raumeinteilungen haben, die durch die 
Anlage bedingt werden. Da lagernde Kohle zur Selbſt— 
entzündung neigt, ſind auf den Kohlenſchiffen Vor— 
kehrungen getroffen, durch die bei einem Brand die Unter— 
waſſerſetzung des betreffenden Raumes leicht und ſchnell 
bewirkt werden kann. 

Dann baut man auch Dampfer für den Transport 
von Vieh und Früchten. Während die Laderäume der erſt— 
genannten ſtallartig angeordnet und gebaut ſind, haben 
die für den Früchteverkehr beſtimmten Frachtſchiffe hohe 
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luftige Räume mit guten Ventilationsanlagen, da ja 
Früchte leicht dem Verderben ausgeſetzt ſind. 
Eigenartig ſind auch die Eismaſchinen und Kühl⸗ 
anlagen auf Frachtdampfern, die zum Transport von 
Gefrierfleiſch und anderen Waren, die unter Trockenheit 
und Hitze leiden oder verderben würden, dienen. 


Schafe auf einem Frachtdampfer. 


Das Löſchen und Laden im Heimathafen geht raſch 
und ſtörungslos vor ſich, wenn der Dampfer am ſicheren 
Kai vertäut liegt und die großen Krane mit ihren mächz 
tigen Armen in ſein Inneres langen; Säcke, Fäſſer und 
Kiſten werden daraus hervorgeholt und ſäuberlich auf die 
Planken am Kai geſetzt, von wo ſie auf eigens dazu her— 
geſtellten Karren in die rieſigen Speicher geſchafft werden. 
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Schwieriger wird die Arbeit, wenn der Inhalt des 
Dampfers im Ausland auf offener Reede geladen und 
gelöſcht werden muß. Unter nicht geringen Schwierig— 
keiten vollzieht ſich dieſe Arbeit in Afrika, das nur wenige 
gute Häfen hat. Beſonders an der Weſtküſte verhindert 
nicht ſelten eine wüſte Brandung das Ausladen der 


Pferdeverladung mit dem Portalkran in Bremerhaven. 


Fracht. Alle Gegenſtände müſſen dann mühſam durch 
die brandenden Wogen ans Land gefchafft werden. Die 
Afrikadampfer führen daher immer mehrere „Bran— 
dungsboote“ und Dampfbarkaſſen mit. Trotzdem wird 
das Entladen der Waren dort oft gefährlich genug. 

Eine der wichtigſten und ſchwierigſten Aufgaben der 
Frachtdampfer iſt die Einſchiffung und Ausladung von 
„Schwergut“. Nicht ſelten müſſen ganze Fabrikanlagen, 
v. 8 


1925 
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Eiſenbahnen, Brücken und anderes mehr befördert wer— 
den, die in Induſtriebezirken des Heimatlandes vollendet 
und ausprobiert worden find, dann wieder auseinander: 
genommen und in Einzelteilen verfrachtet werden, um 
Tauſende von Meilen über See an ihren Beſtimmungs— 


Schwere lebendige Fracht. Ein Elefant wird in Bremerhaven 
mit dem Portalkran ausgeladen. 


ort zu gelangen. Solche Einzelteile wiegen nicht ſelten 
vierzig⸗ bis fünfzigtauſend Kilo. So hat kürzlich ein 
Dampfer der „Hamburg-Amerika-Linie“ eine ganze 
Zuckerfabrikanlage, die aus etwa hundert Stücken von 
drei- bis fünfundzwänzigtauſend Kilo beſtand, nach Ar— 
gentinien gebracht. Dieſe ſchweren, maſſigen und meiſt 
auch höchſt empfindlichen Güter im Schiffsraum unter— 
zubringen, dort ſicher zu verſtauen und am Beſtim— 


Von Alb. G. Krueger 115 


mungsorte wieder zu landen, ſind ſchwierige Aufgaben. 
Um ſie glücklich durchführen zu können, iſt außer den 


Japanerinnen beim Laden von Kohlen im Hafen von Nagaſaki. 


modernſten Ladeeinrichtungen und zuverläſſigſter Feſtig⸗ 
keit der durch die Belaſtung beanſpruchten Schiffsteile 
vor allem ein erfahrenes und gut geſchultes Schiffs— 
perſonal nötig. 


Neuzeitliche Frachtdampfer En 


Zur Übernahme diefer Schwergüter im Verladehafen 
bedient man ſich meiſt großer, ſchwimmender Krane, mit 
denen die Laſten von den Eiſenbahnwagen gehoben und 
in das Innere des Schiffes verſtaut werden. In ſolchen 
Fällen kommt es darauf an, das Gut ſo unterzubringen, 
daß zunächſt der verfügbare Schiffsraum ſo gut als mög— 


Chineſiſche Kulis beim Kohlenladen im Hafen von Hongkong. 


lich ausgenutzt wird und zweitens die großen und 
ſchweren Maſſen unbedingt feſtliegen. Die Gefahr, daß 
ſchwere Stücke bei ſtarkem Seegang in Bewegung ge— 
raten, ſchwächere, weniger widerſtandsfähige Ladungs— 
ſtücke zermalmen und ſchließlich die Bordwände zer— 
trümmern, muß verhindert werden. Um ſolche Übel— 
ſtände zu vermeiden, iſt es nötig, bei der Verſtauung mit 
größter Sorgfalt vorzugehen. 

Schwieriger als das Einbringen geſtaltet ſich aber 
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meiſt das Herausholen der Ladung im überſeeiſchen Be— 
ſtimmungshafen. Nur in den ſeltenſten Fällen ſtehen 
dort Krane mit ausreichender Hebekraft zur Verfügung. 
Das Schiff iſt meift auf feine eigenen Ladevorrichtungen 
angewieſen. In ſolchen Fällen iſt der „ſchwere Baum“ 
unerläßlich. 

Große, ſchwer beladene Seedampfer können meiſt 
ihres bedeutenden Tiefganges wegen nicht ohne weiteres 
in die Flüſſe der Heimatſtationen einlaufen. Man „leich— 
tert“ ſie deshalb draußen auf See ſchon oder an tieferen 
Stellen der Flüſſe. Kleine Frachtfahrzeuge, ſogenannte 
„Leichter“, fahren zu ihnen hinaus und nehmen ihnen 
dort einen Teil der Ladung ab. Dadurch verringert ſich 
der Tiefgang, und ſie können dann beſſer an die Kais 
herankommen. 

Alle neuzeitlichen Frachtdampfer find jetzt mit draht: 
loſer Telegraphie und elektriſchen Signalvorrichtungen 
ausgeſtattet. Auch in hygieniſcher Hinſicht find fie muſter— 
haft. Schwer und verantwortlich iſt der Dienſt auf ſolchen 
Fahrzeugen und fordert Männer mit ſicherem Blick, 
großer Sachkenntnis und Geiſtesgegenwart. 

In welcher Weiſe ſich durch die neue Erfindung des 
Flettnerſchen Rotorſchiffes der Frachtverkehr auf See 
ändern wird, muß die Zukunft lehren“. So raſch, wie nach 
den erſten Zeitungsmeldungen techniſch nicht beſonders 
kundiger Aufſatzſchreiber die Umgeſtaltung des Fracht— 
verkehrs erfolgen ſollte, werden ſich dieſe Dinge aller— 
dings nicht abwickeln. 


* Vergleiche: „Vom Segelſchiff zum Windkraftſchiff ohne 
Segel“, mit 10 Bildern, in Bibliothek der Unterhaltung und 
des Wiſſens, Jahrgang 1925, Band 4, Seite 86 bis 100. 


Fiſchfang mit 
Kormoranen in Japan und China 
Von Dr. Karl Max Gnadler / Mit 3 Bildern 


DE Hund iſt eines der älteſten Haustiere des Men: 
ſchen und gewiß ſchon in fernſter vorgeſchichtlicher 
Zeit zur Jagd gebraucht worden. Ohne die in der Natur 
des Hundes gegebenen Eigenſchaften, andere Lebeweſen 
zu verfolgen, anzugreifen und zu töten, wäre jeder Ver— 
ſuch, dieſes Geſchöpf zur Jagd abzurichten, vergeblich 
geblieben. Man kann alſo behaupten, daß der Menſch 
eigentlich nichts anderes getan hat, als vorhandene An— 
lagen klug für ſeine Zwecke zu nützen. Außer dem Hund 
wird noch das Frettchen zur Kaninchenjagd abgerichtet. 
Auch in dieſem Falle iſt es eine naturbedingte Eigenſchaft: 
die gierige Mordluſt und der unbändige Blutdurſt des 
Frettchens, die dem Menſchen den Anlaß bot, das Tier 
zur Kaninchenjagd heranzuziehen. Aus verwandten 
Gründen kam der Gepard dazu, als Jagdtier verwendet 
zu werden“. Uralt iſt übrigens auch das, allerdings 
mühſame, Abrichten beſtimmter Vögel, der Falken, 
Sperber und Adler zur Jagd**. 

Weniger bekannt iſt es, daß Chineſen und Japaner noch 
jetzt den Fiſchfang mit Kormoranen betreiben. Auch in 
dieſem Falle muß wohl die außergewöhnliche Flinkheit 
im Schwimmen und Tauchen, die der Menſch an dieſen 
Geſchöpfen beim Fangen ihrer Beute beobachtete, den 
Gedanken gereift haben, Gewinn aus einer vorhandenen 


* Vergleiche: „Eine Jagd mit Geparden“, mit 6 Bildern / 
in Bibliothek der Unterhaltung und des Wiſſens, Jahrgang 1925, 
Band 2, Seite 106 bis 118. 

Vergleiche: „Die Jagd mit Falken“, mit 11 Bildern, in 
Bibliothek der Unterhaltung und des Wiſſens, Jahrgang 1924, 
Band 2, Seite 87 bis 107. 
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Naturanlage zu ziehen. Dazu kam noch die ungeheure 
Gefräßigkeit dieſer Vögel, die ganz unglaubliche Maſſen 
von Fiſchen verzehren. Es iſt beobachtet worden, daß ein 
in der Gefangenſchaft gehaltener Kormoran an einem Vor— 
mittag ſechsundzwanzig und in den Nachmittagſtunden 
ſiebzehn durchſchnittlich zwanzig Zentimeter lange Fiſche 
verſchlang. Brehm ſagt: „Ein einzelner dieſer Vögel nimmt 
im Verhältnis ſeiner Größe zum Menſchen viel mehr 
an Nahrung zu ſich, als der ſtärkſte Eſſer imſtande wäre 
zu verzehren.“ Bei dem Fütterungsverſuch eines gefan— 
genen Kormorans füllten die von ihm verſchlungenen 
Fiſche anfänglich nicht allein den Magen völlig, ſondern 
dehnten auch die Speiſeröhre unförmlich aus, ragten 
teilweiſe ſogar aus dem Schlund hervor, wurden aber 
ſo raſch verdaut, daß der vollgeſtopfte Schlund und die 
Speiſeröhre nach zwei Stunden ſchon geleert waren. 
Profeſſor Altum gibt an, daß ein Kormoran mindeſtens 
ſieben Pfund Fiſche zur täglichen Nahrung braucht. Dieſe 
erftaunliche Freßgier mußte den beobachtenden Menſchen 
auf den Gedanken bringen, ob es nicht durchführbar ſei, 
den Maſſenvertilger zum — wenn auch unfreiwilligen — 
Fiſchfang zu benützen. Die Gefräßigkeit brachte dieſe 
Vögel in ein Dienſtbarkeitsverhältnis zum Menſchen. 
Die eigentliche Heimat dieſer eigenartigen Geſchöpfe 
iſt der hohe Norden. Nach Brehm trifft man den Kor: 
moran vom mittleren Norwegen an in ganz Europa 
und während des Winters in erſtaunlicher Maſſe in 
Afrika; außerdem lebt er häufig in Mittelaſien und ebenſo 
in Nordamerika, von dort aus bis Weſtindien und von 
da aus bis nach Südaſien wandernd. Das Verbreitungs— 
gebiet umfaßt Südoſteuropa, Nordafrika und Südaſien 
bis Java und Borneo; man findet die Vögel in Süß- oder 
Brackwaſſerbecken, aber auch im Meer, wo ſie in größter 
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Maſſe leben, jedoch nur an Stellen, wo die Küſte felſig 
und ſchwer zugänglich iſt, oder da, wo ein Kranz von 
Schären die Küſte ſäumt. Längs der Küſte von Skan— 
dinavien, auf Island, den Färöerinſeln, Hebriden und 
Orkaden ſind ſie häufig. In nicht geringer Menge ſam— 
meln ſie ſich im Laufe des Winters in ſüdlichen Meeren 
an. Schon in Griechenland ſieht man ſie häufig jahraus, 
jahrein auf den großen Seen und auf dem Meer; in 
Agypten bedecken fie die Strandfeen, fo weit das Auge 
reicht, ziehen jeden Morgen in ungeheuren Scharen auf 
das hohe Meer hinaus, fiſchen dort und kehren am Abend 
geſättigt wieder zurück. In Südchina und Indien findet 
man ſie in ähnlichen Maſſen. Zur Nachtruhe wählen ſie 
im Binnenland hohe Bäume, die auf Inſeln in Strömen 
ſtehen, und benützen ſie auch zum Brüten. Auf dem Meer 
hauſen ſie auf felſigen Inſeln, die man von weitem an 
dem weißen Kotüberzug erkennt, mit dem fie die Vögel 
bedeckt haben. 

Auf den berühmten Vogelbergen Islands, die von verz 
ſchiedenen Schwimmvögeln, Lummenarten, Tordalken, 
Krabbentauchern, Eisſturmvögeln und einer Reihe von 
Möwenarten überreich bevölkert ſind, kommen auch Kor— 
morane vor, die man auf den Weſtmännerinſeln — aber 
auch anderwärts — Scharben nennt. Ihr Gefieder iſt 
ſchwarz gefärbt und ſchillert bläulichgrün; über Wangen 
und zur Kehle abwärts breitet ſich ein großer weißer Fleck 
aus. Der ſchwarze, vorn hakenartig gekrümmte Schnabel 
iſt etwas länger als der Kopf; die vier Zehen der gleich— 
falls ſchwarzen Füße ſind durch Schwimmhäute verbun— 
den. Die Scharben ſind etwas größer als unſere Haus— 
ente; ihr walzenförmiger Körper ſteht, geſtützt auf dem 
kurzen ſteifen Schwanz, faſt aufrecht, weil die kurzen 
Ruderfüße weit hinten angegliedert ſind. Auf dem lan— 
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gen, biegſamen Hals tragen ſie den verhältnismäßig 
großen Kopf mit mähnenartigem Federbuſch. Dieſe Vögel 
zeigen ihre volle Gewandtheit nur im Waſſer beim 
Schwimmen und Tauchen. Wenn man ſich im Boot 
einer Felſeninſel im Meer nähert, wo auf einzelnen Klip— 
pen Hunderte von Scharben ſitzen, ſieht man zuerſt, wie 


Kormorane auf einer Felſenküſte am Meer. 


ſie die Hälſe recken und die Köpfe bewegen, dann trippeln 
ſie unbehilflich umher. Bald wird die Flucht allgemein. 
Aber nur wenige erheben ſich in die Luft, fliegen mit 
flatternden Schwingenſchlägen geradeaus dahin oder 
ſteigen gleich anfangs höher empor, um dann im Glei— 
ten niederzuſchweben. Die meiſten plumpſen, Fröſchen 
ähnlich, ins Meer hinab, tauchen unter und kommen erſt 
weit draußen wieder an die Oberfläche des Waſſers. Die 
Schlangenvögel tauchen und ſchwimmen wohl ſchneller, 
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gewandter und beffer als die Scharben, ob dieſe aber noch 
von andern Vögeln übertroffen werden, iſt zweifelhaft. 
Die genannten Eigenſchaften und Fähigkeiten: ſchier un— 
erſättliche Freßgier, Geſchick im Tauchen und ſicheres Er: 
greifen der Beute, beobachteten die Menſchen gewiß mit 
nicht geringem Neid, und der Gedanke lag nahe, dieſe 
Vögel dienſtbar zu machen. Kormorane, die von Chineſen 
zum Fiſchfang abgerichtet wurden, „arbeiteten“ zur Zu— 
friedenheit ihrer Beſitzer. Man kann fie in Gefangenfchaft 
aufziehen. Sie pflanzen ſich auch fort, aber man läßt 
ihre Eier doch von Haushühnern ausbrüten. Die Jungen 
nimmt man ſchon früh aufs Waſſer mit und ſucht ſie 
ſorgſam zum Fiſchfang abzurichten. Bald ſpringen ſie 
auf Befehl ins Waſſer, tauchen, faffen ihre Beute und 
kommen mit gefangenen Fiſchen an die Oberfläche. 
Dootlitle ſchildert den Fiſchfang mit Kormoranen bei 
den Chineſen: „Bei Hochwaſſer ſind die Brücken in Fu— 
tſchau von Zuſchauern dicht beſetzt, die dem Fiſchfang zu— 
ſehen. Der Fiſcher ſteht auf einem etwa meterbreiten, 
fünf bis ſechs Meter langen Floße aus Bambus, das 
mit einem Ruder bewegt wird. Wenn die Kormorane 
fiſchen ſollen, ſtößt oder wirft der Fiſcher fte ins Waſſer; 
wenn ſie nicht gleich tauchen, ſchlägt er auch mit dem 
Ruder in die Flut oder wirft nach ihnen, bis ſie in der 
Tiefe verſchwinden. Sobald der Vogel einen Fiſch erfaßt 
hat, taucht er auf mit dem Fiſch im Schnabel. Selbſt— 
verſtändlich möchte er den Fang verſchlingen, aber der 
Fiſcher käme ja dabei nicht zu ſeinem Ziel. Der Kor— 
moran würde ſich vergeblich bemühen, ſein Opfer hin— 
unterzuwürgen, denn am Hals des Vogels hat der ſchlaue 
Menſch ein Hindernis angebracht. Ein loſe um den Hals 
geſchlungener Faden oder ein Metallring macht es dem 
Vogel unmöglich, die gefangene Beute hinabzuſchlucken; 
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da er den Fiſch nicht loslaſſen will, ſo bleibt nichts übrig, 
als wohl oder übel nach dem Floße zu ſchwimmen. Der 
Fiſcher eilt ſo raſch wie möglich herzu, damit ihm die 
Beute nicht verlorengeht. Zwiſchen dem freßgierigen 
Vogel und dem gewinnſüchtigen Menſchen ſpielt ſich nicht 
ſelten ein förmliches Ringen um den erbeuteten Fiſch ab. 
Größere Opfer möchte der Kormoran lieber ſelber freſſen, 
ſtatt ſie willig herzugeben. Wenn der Fiſcher nahe genug 
iſt, wirft er einen an einer Stange befeſtigten netzartigen 
Beutel über den Kormoran, zieht ihn darin ſamt dem 
hartnäckig feſtgehaltenen Fiſch zu ſich auf das Floß und 
nimmt ihm die Beute ab.“ 

Man ſagt: „Nur der Tod iſt umſonſt“ und: „Jeder 
Arbeiter iſt ſeines Lohnes wert“. Nach dieſer Sprichwort— 
weisheit handelt auch der Eigentümer eines Kormorans. 
Hat er ihm ſeinen Fang abgenommen, ſo lockert er die 
Fadenſchlinge oder löſt den Ring, der das Verſchlingen 
des Opfers verhinderte, und gibt dem unfreiwilligen 
Helfer einen kleineren Fiſch zu freſſen. Nun gewährt er 
dem freßgierigen Vogel eine Weile Ruhe und wirft ihn 
dann wieder ins Waſſer, in dem das Schwimmen, Tau⸗ 
chen und Erhaſchen von neuem beginnt. Ab und zu verz 
ſucht der Kormoran, mit ſeiner Beute auszureißen. Da 
dies aber dem Fiſcher nicht recht iſt, eilt er dem Vogel 
ſo raſch wie möglich nach. Gewöhnlich geſchieht das mit 
Erfolg; manchmal aber geht der Herr des ichſüchtigen 
Vogels, der wohl denkt: „Selber eſſen macht fett“, leer 
aus. Oft fängt ein Kormoran einen ſo ſtarken Fiſch, daß 
er ihn nicht allein in Sicherheit bringen kann; dann eilen 
mehrere der gleichfalls zum Fiſchen auf dem Waſſer 
ſchwimmenden Vögel herbei, um dem Genoſſen zu „hel—⸗ 
fen“, meiſt allerdings von der Gier geſpornt, ihm die 
Beute zu entreißen. Manchmal kommt es dabei zu 
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Kämpfen, und die Vögel ſuchen fich gegenfeitig den Fang 
ſtreitig zu machen. Solch ein Schauſpiel bringt die Gaffer 
auf den Brücken oder am Ufer in höchſte Erregung. Man 
wettet auf einzelne der raufenden Kormorane, und es 
kann vorkommen, daß im leidenſchaftlichen Eifer der 
bezopften Zuſchauer heftige Meinungsverſchiedenheiten 
entſtehen und zuletzt eine mehr oder weniger harmloſe 
Keilerei in Gang kommt. 

Ein Witzbold ſagte einmal: „Schlimm iſt's ſchon, wenn 
ein Menſch mit der Angel am Waſſer ſitzt, um nach endz 
loſer Zeit ſchließlich einen elenden Gründling heraus zu— 
ziehen. Aber viel ſchlimmer iſt's doch, daß meiſt ein paar 
Dutzend Menſchen dabeiſtehen und die koſtbare Zeit tot— 
ſchlagen.“ Im fernen Oſten iſt die Zeit auch heute noch 
nicht ſo wertvoll, und ſo werden wohl lange noch die 
fiſchenden Kormorane kleine und große Bummelanten 
anziehen. Brennt ein Kormoran durch, ſo hat der Fiſcher 
ſeine Not, denn der Vogel ſchwimmt unterm Waſſer ſo 
ſchnell, daß auch das beſte, mit tüchtigen Ruderern be— 
mannte Boot ihn ſchwer oder gar nicht einholen kann. 
Sie tauchen lange in ziemliche Tiefen hinab, erſcheinen 
unerwartet an der Oberfläche, atmen einen Augenblick 
und verſchwinden raſch wieder. Beim Verfolgen von 
Fiſchen ſtrecken fie ſich lang aus und rudern mit weit aus— 
holenden Stößen ſo heftig, daß ſie wie ein Pfeil durchs 
Waſſer dahinſchießen. Luſtig genug geht's manchmal zu, 
wenn einer dieſer Fiſchfänger ſtreiken will und ausreißt. 
Man kann lachen, wenn der Fiſcher im Verfolgungseifer 
kopfüber vom Floß ins Waſſer purzelt oder die unfrei— 
willig fiſchenden Vögel einander an die Schöpfe und 
Hälſe geraten. 

In Japan wird dieſe abſonderlich anmutende Art der 
Fiſcherei mit Kormoranen im Laufe der Nacht betrieben. 


en 


Nächtlicher Fiſchfang mit abgerichteten und mit Leinen feſt⸗ 
gehaltenen Kormoranen in Japan. 


Nach einer Originalzeichnung von Albert Richter. 
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Meiſt ſind dabei mehrere eigenartig geformte Fahrzeuge 
auf dem Waſſer, die, fünfzehn bis zwanzig Meter vonz 
einander entfernt, in einer Linie hintereinander gerudert 
werden. Am Vorderteil jedes Bootes iſt eine nach vorn 
geneigte Stange angebracht, woran am Ende ein aus 
Eiſen geſchmiedeter, korbartig geformter Behälter be— 
feſtigt iſt, in dem ein Feuer brennt. Das Licht iſt ein an⸗ 
ziehendes Lockmittel für Fiſche, die, vom hellen Schein 
in großen Mengen angezogen, ihrem Verderben zu— 
ſchwimmen. Die Boote halten ſich deshalb ſo nahe hinter— 
einander, weil auf dieſe Weiſe ein längerer Lichtlockſtreif 
entſteht, dem die Fiſche zuſtrömen. 

In Japan — aber auch anderwärts — haben die 
Fiſcher etwas ausgedacht, um die Kormorane am Aus— 
reißen zu hindern. Jeder Vogel, der vor dem Boot in 
dem vom Feuer geworfenen Lichtkreis ſchwimmt, trägt 
um den Hals einen Ring, der ihm, wie ſchon erwähnt, 
unmöglich macht, einen Fiſch zu verſchlingen. An den 
Ringen ſind Leinen feſtgeknüpft, die mit ihrem anderen 
Ende am Gürtel des vorn im Boot ſtehenden Mannes 
befeſtigt ſind. Nimmt der Fiſcher am Bootbug die ein⸗ 
zelnen Leinen in die Hand, fühlt er ſofort jede Bewegung 
der Vögel. Da die Kormorane tagüber mit Nahrung mög— 
lichſt knapp gehalten werden, ſind ſie beutegierig und 
ſchwimmen ſo haſtig vorwärts, daß es faſt ausſieht, 
als zögen ſie das Boot hinter ſich her. 

Sobald ein Kormoran einen Fiſch erfaßt hat, zieht 
man ihn an der Leine empor und nimmt ihm den Fiſch 
aus dem Schnabel. Iſt das geſchehen, ſo wirft der Mann 
am Bug den Vogel wieder ins Waſſer, der nun freß⸗ 
gierig von neuem zu fiſchen anfängt. Zwiſchen den ein⸗ 
zelnen Beutezügen erhält der geflügelte Helfer einen 
Fiſch zum Lohn. 
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Die Geſchicklichkeit und Gewandtheit, mit der ein erz 
fahrener Fiſcher ſeine Gehilfen behandelt, wirkt über— 
raſchend, und manche kehren von ſolchen Nachtfahrten 
mit nicht geringem Ertrag heim. 

In neuerer Zeit hat Graf Le Contenta dieſe merkwür— 
dige Art des Fiſchfangs auch in Frankreich einzuführen 
verſucht, wo ſie übrigens ſchon einmal, im ſiebzehnten 
Jahrhundert, geübt wurde und viele Liebhaber gefunden 
hatte, die den wechſelvollen Fiſchfang mit abgerichteten 
Vögeln reizvoller fanden als die Anglerei. 

Die Jagd mit Falken und Sperbervögeln, die man 
ſeit einigen Jahren bei uns wieder zu beleben verſucht, 
findet allerdings nur als eine alte und edle Form des 
Weidwerks Anhänger. Roher Maſſenmord und brutale 
Ausrottung der Tierwelt iſt damit nicht möglich. 

Auch der Fiſchfang mit Kormoranen iſt nicht derart, 
daß damit Maſſen vertilgt werden könnten. Aber die 
Kormorane brauchen zu viel Nahrung. Man müßte Fiſche 
in reichſtem Maße zur Verfügung haben, um die ge— 
fräßigen Helfer ausgiebig zu futtern. Deshalb würde 
kein Fiſchereigeſetz dieſe Vögel auf den Gewäſſern des 
Binnenlandes dulden, da ſie dem leider immer mehr 
ſchwindenden Fiſchſtand unſerer Flüſſe und Landſeen un— 
ermeßlichen Schaden zufügen könnten. 

Wo ſie ſich einmal eingeniſtet haben, bringt man die 
zudringlichen Freſſer kaum mehr los. Naumann ſchreibt: 
„Im Frühling 1812 fanden ſich auf einem Gut der Stadt 
Lütjenburg vier Kormoranpaare ein und ſiedelten ſich, 
dem Seeſtrand nahe, auf hohen Buchen in einem Gehölz 
an, worin ſeit vielen Jahren große Maſſen von Saat— 
krähen und Fiſchreihern brüteten. Die acht Eindringlinge 
vertrieben einige Reiherfamilien, beſetzten ihre Neſter, 
brüteten im Mai und nochmals im Juli und verließen 


* ke Von Dr. Karl Mar Gnadler 129 


im Herbſt des gleichen Jahres, zu einem Flug von etwa 
dreißig angewachſen, die Gegend. Im nächſten Frühling 
und weiterhin kamen ſie in immer größerer Maſſe wieder, 
bis man ihre Zahl auf ſiebentauſend brütende Paare 
ſchätzte.“ Die Fiſchräuber waren in wenigen Jahren zur 
gefährlichen Plage geworden. Auch anderwärts gelang 
es erſt nach langer Zeit und verhältnismäßig bedeuten— 
dem Aufwand an Mitteln, eine Menge dieſer ebenſo 
ſcheuen als vorſichtigen Vögel abzuſchießen. 

Man darf ſie nur dort leben laſſen, wo der Fiſchbeſtand 
faft zahllos und für die Ernährung der Menſchen nicht 
wichtig iſt. Daß ſie bei uns nicht heimiſch ſind, darf als 
Glück gelten. Aber man hat ſie doch ſchon da und dort, 
manchmal ſogar in unmittelbarer Nähe von Ortſchaften, 
brüten ſehen, wo es immer nur mit großer Mühe ge— 
lang, ſie loszuwerden. Man kennt ſogar einen Fall, daß 
Kormorane bei uns mitten in einer Stadt ankamen und 
auf dem Kirchturm ein Neſt anlegten. 

Fehlt es im Binnenland an Fiſchen, ſo ſtellen die Kor— 
morane auch niederen Wirbeltieren nach. Im Tiergarten 
zu Wien beobachtete man, daß ſie ſich auf Schwalben— 
fang eingeübt hatten. An heißen Tagen lagen ſie mit 
tief eingeſenktem Körper im Waſſer, den Kopf rückwärts 
gebogen, mit offenem Schnabel. So lauerten ſie auf hin 
und her ziehende Schwalben, die übers Waſſer ſtrichen. 
Im günſtigen Augenblick ſchnellten die Kormorane den 
Hals vor, packten die Schwalben, biſſen ſie tot und ſchlan— 
gen den guten Biſſen hinunter. 

Dieſe eigenartigen Geſchöpfe gehören nicht in unſere 
Landſchaft, ſo wenig wie die abſonderliche Art des Fiſch— 
fangs, zu dem man ſie im fernen Oſten abgerichtet hat. 
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Wanderung 
der Feſtländer des Erdballs 


Eine neue Erklarung zur Verteilung von 
; Land und Meer 
Von L. Rechberg / Mit 6 Abbildungen 


Won in einem Forſchungs- und Wiſſensgebiete verz 
änderte oder gar völlig neue Theorien aufgeſtellt 
werden, die mit bisher beſtehenden und gültigen An— 
nahmen in Widerſpruch geraten, ſollte man möglichſt 
den eigenen Worten eines Neuerers Raum geben. 

Profeſſor Dr. Alfred Wegener iſt mit einem neuen Er— 
klärungsverſuch der Entſtehung der Kontinente und 
Ozeane hervorgetreten, der zunächſt durch hohe Wahr— 
ſcheinlichkeit überraſcht und überzeugend wirkt. 

In der Geologie herrſcht die Grundvorſtellung, daß 
der Erdball feine Oberflächengeſtaltung durch Schrump—⸗ 


fung erhalten habe. Wie ein trocknender Apfel durch 


den Waſſerverluſt des Innern faltige Runzeln an der 
Oberfläche bekommt, ſo ſollten ſich durch die Abküh— 
lung und damit verbundene Schrumpfung des Erd— 
innern die Gebirgsfalten an der Oberfläche gebildet 
haben. Dieſe Erklärung blieb nicht unwiderſprochen, 
aber nach E. Böſe fand man bisher keine andere Theorie, 
welche die Schrumpfungsidee erſetzen könnte. 
Wegener fiel auf, daß die gegenüberliegenden Küſten 
des füdatlantifchen Ozeans dem Verlauf der Küſtenlinie 
von Brafilien und Afrika entſprechen. Als ſich ihm 1910 
dieſe Wahrnehmung bei Betrachtung der Weltkarte auf— 
drängte, ließ er ſie anfangs unbeachtet. Ein Jahr danach 
wurden ihm wiſſenſchaftliche Ergebniſſe bekannt, nach 
denen eine frühere Landverbindung zwiſchen Braſilien 
und Afrika greifbarer wurde, und er gelangte zu der 
Auffaſſung der Kontinentalverſchiebungen. Er wählte 


Rekonſtruktion der Erdkarte nach der Verſchiebungstheorie für 
drei Zeiten: Jungkarbon, Eozän, Altquartär. Schraffiert: Tief- 
ſee. Punktiert: Flachſee; heutige Konturen und Flüſſe nur zum 


Erkennen. Gradnetz willkürlich (das heutige von Afrika). 
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dieſe Bezeichnung, weil nach ſeiner Theorie ihr augen— 
fälligſter Beſtandteil die Annahme größerer horizontaler 
Triftbewegungen iſt, welche die Kontinentalſchollen im 
Laufe der erdgeſchichtlichen Zeiträume ausgeführt haben 
und vermutlich noch heute fortſetzen. Er ſagt: „Insbe— 
ſondere hat nach dieſen Vorſtellungen die ſüdamerika— 
niſche Feſtlandstafel vor Millionen von Jahren unmittel— 
bar neben der afrikaniſchen Tafel gelegen, ja mit dieſer 
eine zuſammenhängende große Scholle gebildet, welche 
erſt in der Kreidezeit in zwei Teile zerriß, die dann wie 
treibende Eisſchollen im Waſſer immer weiter vonein— 
ander wichen. Ebenſo hat auch Nordamerika früher dicht 
neben Europa gelegen und wenigſtens von Neufund— 
land beziehungsweiſe Island ab nach Norden mit dieſem 
und Grönland eine zuſammenhängende Scholle gebildet, 
die ſogar erſt am Ende der Tertiärzeit, im Norden ſogar 
erſt im Quartär durch eine bei Grönland ſich gabelnde 
Spalte zerriß, worauf die Teilſchollen ſich voneinander 
entfernten. Hierbei werden die ſeicht überfluteten Teile 
der Kontinentalmaſſive, die ſogenannten Schelfe, ſtets 
als Beftandteile der Schollen aufgefaßt, deren Be— 
grenzung auf großen Strecken nicht durch die Küſtenlinie, 
ſondern durch den Abfall zum Tiefſeeboden gegeben iſt. 

Ebenſo wird angenommen, daß Antarktika, Auſtralien 
und Vorderindien bis zum Beginn der Jurazeit un— 
mittelbar neben Südafrika gelegen und mit dieſem und 
Südamerika ein einziges großes — wenn auch teilweiſe 
von Flachfee überſchwemmtes — Feſtlandgebiet gebildet 
haben, das im Laufe von Jura, Kreide und Tertiär durch 
Zerſpaltung in Einzelſchollen zerfiel, die nach allen Sei— 
ten auseinandertrifteten. 

Bei Vorderindien handelt es ſich dabei um einen etwas 
abweichenden Vorgang: Es war urſprünglich durch ein 


Altquartär 


Dieſelben Rekonſtruktionen wie in den Abbildungen auf S. 131, 

in anderer Projektion. Aus A. Wegener, Die Entſtehung der 

Kontinente und Ozeane. Verlag Friedrich Vieweg u. Sohn, 
Braunſchweig 1922. 
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langes, freilich meiſt von Flachſee bedecktes Schollenſtück 
mit dem aſiatiſchen Kontinent verbunden. Nach der Ab— 
trennung Vorderindiens einerſeits von Auſtralien — in 
der älteren Jurazeit — anderfeits von Madagaskar — 
an der Wende von Kreide und Tertiär — wurde dies 
lange Verbindungsſtück durch fortſchreitende Annähe— 
rung Vorderindiens an Aſien immer mehr zuſammenge— 
faltet und ruht heute in den gewaltigſten Gebirgsfalten, 
die unſere Erde trägt, dem Himalaja und den zahlreichen 
weiteren Faltenzügen Hochaſiens. 

Auch auf anderen Gebieten tritt die Schollenverſchie— 
bung in urſächlicher Verknüpfung mit der Entſtehung 
der Gebirge auf: bei dem Weſtwärtswandern der beiden 
Amerika wurde ihr Vorderrand durch den Stirnwider— 
ſtand an dem uralten, tief ausgekühlten und daher 
widerſtrebenden Tiefſeeboden des Pazifiks zuſammenge— 
faltet zu dem rieſigen Andengebirge, das ſich von Alaska 
bis zur Antarktika hinzieht. Bei der auſtraliſchen Scholle, 
zu der auch das nur durch ein Schelfmeer getrennte Neu— 
guinea zu zählen iſt, befindet ſich auf der Vorderſeite im 
Sinne der Bewegung das hohe junge Gebirge von Neu— 
guinea; vor ihrem Abriß von Antarktika war ihre Ber 
wegungsrichtung — wie aus unſeren Karten zu ſehen — 
anders: die heutige Oſtküſte war damals die Vorderſeite. 
In diefer Zeit wurden die Gebirge Neuſeelands aufge— 
faltet, das dieſer Küſte unmittelbar vorgelagert war und 
ſich in der Folgezeit bei veränderter Verſchiebungsrichtung 
als Girlande ablöſte und zurückblieb. Aus noch älterer 
Zeit ſtammen die heutigen Kordilleren Oſtauſtraliens; ſie 
entſtanden gleichzeitig mit den älteren Faltungen in Süd— 
und Nordamerika, die den Anden zugrunde liegen, am 
Vorderrande der als Ganzes ſich verſchiebenden Konti— 
nentalmaſſe vor der Aufſpaltung. 
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Außer dieſer Weſtwanderung ſieht Wegener in weite— 
rem Umfang auch ein Hinſtreben der Kontinentalſchollen 
zum Aquator und damit im Zuſammenhang die Bildung 
des großen tertiären Faltengürtels in der damaligen 
Aquatorialzone vom Himalaja über die Alpen bis zum 
Atlasgebirge. 

Ferner weiſt Wegener darauf hin, daß kleinere Schol— 
lenteile, beſonders bei der Weſtwanderung der großen 
Schollen, zurückbleiben, wie dies bei der einſtigen Rand— 
kette der auſtraliſchen Scholle der Fall war, welche die 
ſpätere Girlande von Neuſeeland bildete. So trennen 
ſich am oſtaſiatiſchen Kontinentalrand die Randketten als 
Girlanden ab, ſo bleiben die Kleinen und Großen An— 
tillen hinter der Bewegung der mittelamerikaniſchen 
Scholle z u rü ck und ebenſo der ſogenannte Südantillen⸗ 
bogen zwiſchen Feuerland und der Weſtantarktis, ja 
ſogar alle ſich in meridionaler Richtung zuſpitzenden 
Schollen zeigen eine Verbiegung dieſer Spitzen durch 
Zurückbleiben nach Oſten, wie die Südſpitze Grönlands, 
der Schelf von Florida, Feuerland, Grahamland oder 
das abbrechende Ceylon. 

Es gibt eine Reihe bekannter Tatſachen, zum Beiſpiel 
die enge Verwandtſchaft der foſſilen und heutigen Tier— 
und Pflanzenwelt, die für jetzt weit voneinander liegende 
Feſtländer angenommen werden muß. Um dieſe Ver⸗ 
wandtſchaft zu erklären, gelangte man zur Annahme 
ſogenannter Landbrücken, die einſt zwiſchen einzelnen 
Kontinenten beſtanden. Als geſichert gelten eine bis— 
weilen behinderte Landverbindung zwiſchen Nordamerika 
und Europa, die erſt in der Eiszeit endgültig abbrach, 
dann eine Brücke zwiſchen Afrika und Südamerika, die 
zur Kreidezeit erloſch, eine dritte, die „lemuriſche“ Brücke 
zwiſchen Madagaskar und Vorderindien nach Auſtralien, 
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die im älteren Jura abbrach. Auch zwiſchen Südamerika 
und Auſtralien muß früher zweifellos eine bequeme 
Landverbindung beftanden haben, aber die Anſicht, daß 
dieſe durch einen Brückenkontinent im ſüdlichen Pazifik 
gebildet worden ſei, wird nur von wenigen Fachleuten 
vertreten. 

Daß dieſe Landbrücken durch Feſtländer gebildet 
waren, die ſpäter in die Tiefe ſanken und heute als Boden 
der Tiefſee gelten, nahm man nach der Schrumpfungs— 
theorie ohne weitere Prüfung als ſelbſtverſtändlich an, 
da man die Möglichkeit durch horizontale Verſchiebun— 
gen der Kontinente — einen Vorgang, für den Wegener 
ſich einſetzt — nicht in Betracht zog. Wegeners neue Auf— 
faſſung richtet ſich indes nicht gegen das frühere Beſtehen 
von Landverbindungen, ſondern nur gegen die Annahme 
der Zwiſchenkontinente. Er vertritt den Standpunkt, daß 
die heutigen Feſtlandſchollen mit geringfügigen Ausnah— 
men niemals in der Erdgeſchichte den Boden der Tiefſee 
gebildet haben, ſondern ſtets wie heute Kontinental— 
ſchollen geweſen und geblieben find. Nach Wegeners 
Theorie muß es jetzt heißen: Landbrücken beſtanden, aber 
nicht durch ſpäter verſinkende Brückenkontinente, fon: 
dern durch unmittelbare Berührung. Was 
heute zerſtückelt iſt, ſoll nach den bisherigen Vorſtellun— 
gen durch Verſinken der Zwiſchenglieder ſo geworden 
ſein; nach Wegeners Verſchiebungstheorie änderte ſich 
das Erdbild der Feſtländer durch Zerbrechen und Aus— 
einandertreiben. 

Um ſeine Auffaſſung zu ſtützen, daß der Atlantik eine 
erweiterte Spalte iſt, deren Ränder früher unmittelbar 
zuſammenhingen, verſuchte Wegener eine ſcharfe Kon— 
trolle durch einen Vergleich des geologiſchen Baues der 
beiden Seiten. Faltungen und andere Bildungen, die 
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vor dem Abriß entſtanden ſind und von der einen Seite 
zur anderen hinüberführen, müſſen an ihren Enden 
beiderſeits des Ozeans gerade ſo gelegen ſein, daß ſie in 
der Wiederherſtellung als unmittelbare Ver— 
längerungslinien erſcheinen. Wegener konnte 
ſich auf Forſchungsergebniſſe Keidels ſtützen, wonach ſich 
ein im Süden Afrikas von Oſt nach Weſt ſtreichendes 
Faltengebirge — die Zwarten Berge — nach Weſten 
verlängert, ſüdlich von Buenos Aires fortſetzt, das in 
allem dem ſüdafrikaniſchen Kapgebirge völlig gleicht. 
„Damit iſt der Nachweis geführt, daß hier eine langge— 
ſtreckte alte Faltung vorhanden iſt, welche die Südſpitze 
Afrikas durchzieht und ſodann Südamerika ſüdlich von 
Buenos Aires durchquert, um ſchließlich, nach Norden 
abbiegend, ſich dem Verlauf der Anden anzugliedern. 
Heute ſind die Bruchſtücke dieſer Faltung durch einen 
gleichförmigen Tiefſeeboden um mehr als ſechstauſend 
Kilometer voneinander getrennt.“ 

Für den einſtigen Zuſammenhang der nun ſo weit von— 
einander liegenden Feſtländer Afrikas und Braſiliens 
führt Wegener weitere Belege Brouwers an, darunter 
Geſteinsgruppen, in denen ſich in Braſilien wie in Süd— 
afrika die Lagerſtellen der bekannten Diamantenfunde 
anführen laſſen. „In beiden Gebieten kommt die eigen— 
artige Lagerungsform der ‚Pfeifen‘ vor. Weiße Diaman— 
ten gibt es in der Provinz Minas Geraes und in Süd— 
afrika nur nördlich des Oranje.“ Nach Wegener er— 
ſcheinen die Kohlenlager Nordamerikas als die unmittel— 
bare Fortſetzung der europäiſchen. 

Auch zwiſchen Grönland und Nordamerika herrſcht 
die nach der Kontinentverſchiebungstheorie zu erwar— 
tende Übereinſtimmung im Bau. 

Weit weniger als über die atlantifche Spalte iſt in 
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geologiſcher Hinficht über die anderen Kontinentalzu— 
ſammenhänge zu ſagen. Das Vorkommen von Diaman⸗ 
ten in Indien ſchließt ſich an die Lage dieſer Fundſtellen 
von Südafrika an. Nach Wegeners Auffaſſung beſteht 
die Annahme, daß die indiſche Weſtküſte mit der Oſtküſte 
Madagaskars zuſammenhing, wie die Oſtküſte Vorder— 
indiens unmittelbar mit der Weſtküſte Auſtraliens ver— 
bunden war. 

Alles in allem genommen erſcheint es viel leichter, 
gewiſſe Veränderungen, die durch erdgeſchichtliche Vor: 
gänge bedingt ſind, durch Verſchiebung und Wanderung 
der Kontinente zu erklären als durch die Annahme ver— 
ſunkener Zwiſchenländer. So zeigt Wegener, daß für ein 
verſunkenes „Lemurien“ kein Platz zu finden iſt. Sollten 
ſich die Theorien dieſes Forſchers als ſtichhaltig erweiſen, 
ſo wäre dies in gewiſſer Hinſicht begrüßenswert, denn 
dann müßte endlich einmal das ſchwärmeriſche Gerede 
über die ſagenhafte „verſunkene Inſel Atlantis“ auf— 
hören. 

In großen Zügen lautet das Ergebnis dieſer erdge— 
ſchichtlichen Forſchungen: „Die Verbindung zwiſchen 
Auſtralien und Vorderindien — nebſt Madagaskar und 
Südafrika — erloſch bald nach Beginn der Jurazeit; 
die Verbindung zwiſchen Südamerika und Afrika in der 
Unter: bis Mittelkreide, und die Verbindung zwiſchen 
Vorderindien und Madagaskar an der Grenze von Kreide 
und Tertiär. Bis zu dieſen Zeitpunkten herrſchte an allen 
drei Stellen ſeit kambriſchen Zeiten Landverbindung. Er— 
heblich unregelmäßiger war die Landverbindung zwiſchen 
Nordamerika und Europa. Die Verbindung war in der 
älteren Zeit wiederholt, namentlich im Kambrium, im 
Perm ſowie in der Jura- und Kreidezeit geſtört. Der endz 
gültige Abbruch, wie er der heutigen Trennung durch 
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eine breite Tiefe entſpricht, kann aber erſt im Quartär 
vor ſich gegangen ſein.“ Es iſt nicht möglich, hier alles 
anzuführen, worauf Wegener ſeine Theorie zu ſtützen 
ſucht. Erdgeſchichtliche Tatſachen, das Vorkommen von 
gemeinſamen Pflanzentypen und Tieren in Afrika und 
Amerika, Natal und Madagaskar, zwiſchen dem Kap 
und Auſtralien, Weſtafrika und Süd- und Mittelamerika 
wirken überrafchend genug. So kommen die eigenartigen 
Säugetiere Auſtraliens — Beutel- und Kloakentiere — 
als verwandtſchaftliche Geſchöpfe außer in dieſem Konz 
tinent ſowie auf den Molukken und verſchiedenen Südſee— 
inſeln hauptſächlich in Südamerika vor. 

Wegener hat in ſeiner 1922 in dritter Auflage erſchie— 
nenen Schrift vieles Bedeutſame zur Stütze ſeiner 
Theorie der Verſchiebung der Kontinente zuſammenge— 
tragen. Trotzdem iſt er zurückhaltend genug zu ſagen, 
daß die Frage nach den Kräften, welche dieſe Feſtland— 
verſchiebungen verurſacht haben und verurſachen, noch 
zu ſehr im Fluß iſt, um eine in jeder Hinſicht befrie— 
digende, abgerundete Beantwortung zuzulaſſen. 

In einem Abſchnitt ſeines Buches hat Wegener unter 
anderem darauf hingewieſen, daß Grönland zur Zeit noch 
weſtwärts „wandert“. K. Sapper bemerkte im Jahre 
1921: „Wenn ſich einwandfrei feſtſtellen ließe, daß Grönz 
land tatfächlich weſtwärts treibt, wie J. P. Koch und 
nach ihm Wegener behaupten, ſo wäre für ſeine Annahme 
feſter Grund und Boden geſchaffen.“ 

Inzwiſchen iſt durch Meſſungen erwieſen, daß Grön— 
land wandert. 

Ob Wegeners Theorie fernerhin Beſtätigung finden 
wird, bleibt abzuwarten. Ob ihr nicht beſchieden ſein 
wird, im vollen Umfang angenommen zu werden, kann 
zunächſt zwar nicht vorausgeſagt werden, gewiß aber iſt 
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es, daß die Wiſſenſchaft von der Geſtaltung des Erdballs 
und der Lagerung ſeiner Kontinente dadurch vorwärts 
gekommen iſt. Wegener hat unter Gelehrten Anhänger 
ſeiner Theorie gefunden. Und ſo darf man annehmen, 
daß ſeine Beweiſe geprüft und durch weitere Forſchungen 
gekräftigt zu werden vermögen. Uns aber iſt es ein erz 
hebendes Gefühl, daß es einem der Unſeren gelungen 
iſt, mit einer bedeutenden Auffaſſung in einer Zeit des 
Druckes und der Nichtachtung hervorgetreten zu ſein. 


Füllrätſel 

Salzhaltige Flüſſigteit. 
Kleinſter Beſtandteil. 
Altdeuiſche Gottheit. 

Kleines Säugetier. 
Mittelalterliche Gerichts barleit. 
Baumart. 

Idealer Beruf. 

Deutſcher Flußlauf. 

Bibliſcher Prophet. 


Franzöſiſſher Dichter. 
Lehrmittel. 


Nordamexitaniſcher Unionftaat. 


In die punktierten Felder ſollen die Buchſtabenpaare ah, at, bu ch, 
el, el, er, ef, et, ſe, ig, in, jo, la, le, me, od, od, om, pe, po, ſo, ut, 
zo buchſtabenweiſe ſo eingeſetzt werden, daß die wagrechten Reihen Wör⸗ 
ter beigefügten Sinnes ergeben, und die hervorgehobenen Felder eine 
Stelle in den Alpen an der ſchwei zeriſch⸗italieniſchen Grenze bezeichnen. 


Auflöſung ſolgt am Schluß des nächſten Bandes. 


Die Dämmerſtunde 
Ein Beitrag zum Seelenleben des Großftädters 
Von Dr. Erwin Heimeran 


Daß ein Ortswechſel nicht ganz ohne Wirkung auf 

ſeeliſche Zuſtände vor ſich geht, iſt bekannt genug, 

und wohl jeder hat ſolche Einflüſſe einmal erfahren, 

wenn auch nicht ſo einſchneidend, wie Menſchen dies an 

ſich erlebten, die aus unſeren Breiten in Tropenländer 

gereiſt ſind und ſich kürzere oder längere Zeit dort auf— 

gehalten haben. Abſichtlich ſoll hier zunächſt verſucht 

werden, zu zeigen, welche äußerſten und auffallendſten 

Veränderungen im Weſen von Menſchen erfolgten, die 

aus einem gemäßigten Klima in ein Tropengebiet ver— 

ſetzt, dort „ſeeliſch abnorm“ geworden ſind, ſo daß ſie 

den Eindruck von Geiſteskranken hervorriefen. Willy 

Hellpach behandelte in ſeinem bedeutenden Werk über 

geopſychiſche Erſcheinungen in dem Abſchnitt: Klima 

und Seelenleben die „ſeeliſche Abnormiſierung durch 

Klima“. Er ſchreibt: „Der Laie nimmt fürs Zuſtande— 

kommen der Geiſteskrankheiten, auch der ſchwerſten, noch 

immer ſo gern Gelegenheitsurſachen in Anſpruch, daß in 

ſeinem Schuldregiſter auch das, Klima' nicht fehlt; allerz 

dings in der üblichen Vermiſchung klimatiſcher und land» 

ſchaftlicher Einwirkungen. Beſonders heiße Klimate er— 

ſcheinen ihm in dieſer Hinſicht gefährlich; unklare Vor— 

ſtellungen von Sonnenſtich' und Hitzſchlag' bilden die 

Grundlage für dieſe Meinung, die in den letzten Jahr— 

zehnten durch mancherlei Vorkommniſſe in den Tropen 

noch befeſtigt worden iſt. Sind doch die meiften ‚Gebil— 

deten“, wenn man fte nach einer klimatiſch verurſachten 

Geiſteskrankheit fragt, heute um die Antwort Tr oz 
penkoller nicht verlegen. 

Man verſteht darunter Erregungszuſtände, in denen 
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fich Neigung zu Gewalttätigkeiten, Grauſamkeiten und 
Mißhandlungen bekundet, und zwar in einer Stärke, 
die das normale Verantwortungsgefühl geſchwunden 
oder mindeſtens erheblich beeinträchtigt zeigt. In der 
Kolonialgeſchichte des Deutſchen Reiches hat eine Zeit— 
lang die öffentliche Diskuſſion über diefe Pſychoſe' eine 
große Rolle geſpielt. In Wahrheit aber rechtfertigt es ſich 
nicht, die Erſcheinungen ſeeliſcher Erregung, die man 
Tropenkoller nennt, als eine beſondere Geiſteserkrankung 
zu bewerten, und ebenſowenig iſt ihre ausſch lie fz 
liche Herleitung aus dem Klima zuläſſig. Vielmehr 
handelt es ſich dabei um akute Ausbrüche ſchro— 
niſcher Erregtheit, wie ſie bei den meiſten 
‚nervös‘ gewordenen Menſchen vorkommen, Entladun— 
gen' einer Erregung, die ihrerſeits freilich durch das 
Tropenklima mitverurſacht iſt.“ 

Hell pach ſchildert nun die verſchiedenen Faktoren, die 
im Zuſammenwirken den Tropenkoller bedingen, und 
hebt hervor: das Klima allein könne nach unſeren 
heutigen Kenntniſſen überhaupt keine Geiſteserkrankung 
„erzeugen“, es fet ihm nur die Rolle einer Mit- oder 
Gelegenheits urſache einzuräumen. Immerhin 
bleibt zu beachten, daß nach jahrelangem Aufenthalt in 
den Tropen, auch bei Verſchonung von epidemiſchen Er: 
krankungen, die geiſtige Leiſtungsfähigkeit unterwühlt 
wird und Reizbarkeit im Gemütsleben eintritt. Alle Ver⸗ 
änderungen des Weſens „bewegen ſich im Bereich des 
Abnormen und außerhalb deſſen, was man als ‚Um: 
bildung' ſeeliſcher Eigenſchaften im Rahmen des Ge— 
ſunden anſprechen kann.“ 

Man hat alſo demnach, was als Tropenkoller bezeich— 
net wird, nicht als Geiſtesſtörung anzuſehen, und klima— 
tiſche Einflüſſe allein ſind zwar nicht als unmittelbare 
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oder gar ausſchlaggebende Urſache dieſes Zuſtandes zu bez 
trachten, ſie können aber doch von Einfluß werden. Von 
vielen Menſchen, die in den Tropengebieten lebten, wird 
das raſche, faſt unvermittelte Hereinbrechen der Nacht 
als ſtörend empfunden und als hauptſächlichſter Anlaß 
ihres reizbaren Zuſtandes betrachtet. Daß es ſo gut wie 
keine Dämmerſtunde in den Tropen gibt, hört man oft 
beklagen. Die Dämmerung iſt am Aquator am kürzeſten 
und wird gegen die Pole zu immer länger. Unter dem 
Aquator ſchwankt die Dauer der aſtronomiſchen 
Dämmerung zwiſchen ſiebzig und ſiebenundſiebzig Mi— 
nuten, unter vierzig Grad nördlicher oder ſüdlicher Breite 
zwiſchen zweiundneunzig und hundertſiebenundzwanzig 
Minuten, unter fünfzig Grad nördlicher oder ſüdlicher 
Breite zwiſchen zweihundertelf und dreihunderteinund— 
dreißig Minuten. Unter den Polen werden der halb— 
jährlichen Nacht faſt hundert Tage durch die Dämmerung 
entzogen. Bekanntlich wachſen die Zeitlängen der Däm— 
merung mit den verſchiedenen Tageslängen; unter dem 
fünfzigſten Breitengrad ergibt ſich am fünfzehnten März 
und Ende September die ſogenannte bürgerliche 
Dämmerung, die kürzeſte Dauer von vierzig Minuten. 
Am Aquator findet das ganze Jahr hindurch ſo gut wie 
kein Unterſchied in der Dauer der bürgerlichen Dämme— 
rung ſtatt. Als Anfang und Ende der bürgerlichen Däm— 
merung nimmt man den Zeitpunkt an, wo man im 
Zimmer ohne Licht die gewöhnlichen Beſchäftigungen 
noch nicht oder nicht mehr vornehmen kann. 

Die Lage am Aquator und am Nordpol bieten kraſſe 
Gegenſätze. Die Arktis, alſo alles Land, was nördlich vom 
Polarkreis liegt, iſt unbewohnt; nur ein Strich Sibiriens 
ragt ein Stück in ſie hinein. Aus den Erfahrungen der 
Expeditionen ergibt ſich, „daß die unmittelbaren ſeeliſchen 
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Wirkungen des arktiſchen Klimas ein dauerndes Daſein 
darin mindeſtens ſchwierig, wenn nicht unmöglich machen 
würden ... Zunehmende Gedrücktheit, Mattigkeit, Schläf— 
rigkeit, Nachlaſſen der geiſtigen Leiſtungen, der ſeeliſchen 
Spannkraft, Gedächtnisverlangſamung, Gleichgültig— 
keit gegenüber dem Lebensſchickſal: das ſind die Wirkun— 
gen des arktiſchen Klimas.“ Man ſpricht geradezu von 
„Polarnervoſität“. Und Hell pach ſagt: „Mündliche Mit— 
teilungen ſcheinen mir zu beſtätigen, daß, je mehr man 
auf den Polarkreis zurückt, deſto mehr die winterliche 
Herabſtimmung der Gemüter ſich verſchiebt: ſie beginnt 
erſt lange, nachdem das Dunkel die Vorherrſchaft ge— 
wonnen hat, und dauert oft tief bis in den Sommer— 
anfang hinein . . . Bei gefunden Menſchen werden die 
vom fu b arktiſchen Winter erzeugten ſeeliſchen Herab— 
ſtimmungen und Schädigungen durch den ſubark— 
tiſchen Sommer wieder völlig ausgeglichen. 
Beim Klimawechſel bereitet allerdings auch der Sommer 
gelegentlich Schwierigkeiten, indem ſeine hellen 
Nächte chroniſchen Schlafmangel verurſachen, der, im 
Verein mit der Tag und Nacht einſtrömenden Strah— 
lungsfülle, feelifbe Erregtheit auslöſen kann. 
Der Polarwinter ſetzt, weil er Polar en acht ift, jedem 
Menſchen zu, und es iſt zweifelhaft, ob man die ſtändi— 
gen Bewohner jener Striche als akklimatiſiert an ihre 
monatelange Nacht bezeichnen darf. Sie ſcheinen doch 
durchgängig immer aufs neue an ihrem Nachtwinter zu 
leiden: grübelnde Melancholik, Herabſetzung des geiſtigen 
Leiſtungsausmaßes ſind überaus verbreitet, und zwar in 
der unverkennbaren Färbung einer kränkelnden 
Schwäche.“ Dieſer Zuſtand wird nun allerdings 
während des ſubarktiſchen Sommers wieder ausge— 
glichen. In dieſen Gegenden erſchwert im Sommer 
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die helle Nacht, der Mangel überhaupt des Tages: 
zeiten wechſels, den Schlaf, vermindert unter 
allen Umſtänden ſeine Tiefe, und daraus ergibt ſich ein 
nicht geringer Teil der ſeeliſchen Verſtimmung. 

Die klimatiſch vollkommene Anpaſſung iſt offenbar 
auch eine Frage der Raſſenzugehörigkeit; Hell pach ſagt: 
„Für die heute in der Welt zuvorderſt ſtehende Völker: 
familie, für die germaniſche — und wohl auch für einen 
großen Teil der romaniſchen — beſteht dieſe Möglichkeit 
nicht. Die blonde Raſſe akklimatiſiert 
ſich an die Tropen auch ſeeliſch ſo gut 
wie nie. Selbſt bei größter Anpaſſung der Lebensweiſe 
an Die tropiſchen Bedingungen und bei größtem Auf: 
gebot ſittlicher Energie iſt Tropenaufenthalt für den 
nordkaukaſiſchen Menſchen gerade nur erträglich, 
wenn Ausſicht auf Heimkehr innerhalb abſehbarer Zeit 
oder die Möglichkeit regelmäßiger Flucht in ein nicht⸗ 
tropiſches Klima gegeben find. Ununterbrode 
nes Tropenleben führt — gerade auch nach der 
Überwindung der erſten Ungewohnheiten und auch bei 
Verſchonung von körperlichem Siechtum — entweder 
zu fortſchreitend ſinkendem Stand des ſeeliſchen Wohl— 
befindens oder — wo das ſubjektive Befinden ſich 
ſcheinbar dem neuen Klima anſchmiegt — zu deutz 
lich krankhaften Umwandlungen; oft genug iſt beides 
vereinigt. Eine in den Grenzen des Gefunden ſich hal- 
tende Umbildung der Pſyche in Anpaſſung an die 
tropenklimatiſchen Eigentümlichkeiten findet nicht ſtatt.“ 

Außer der abſichtlich gewählten Hervorhebung der 
klimatiſchen Gegenſätze wäre noch viel über das Wetter 
und ſeinen verſchiedenartigen ſeeliſchen Einfluß auf den 
Menſchen zu ſagen, es ſoll hier aber nur die ämmerungs⸗ 
zeit beſonders behandelt werden. Hellpach ſchreibt: „Die 
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große Rolle, die der ‚Abend‘, das heißt die abendliche 
Dämmerungszeit, im Volkslied ſpielt, könnte dazu ver— 
leiten, dieſer Beleuchtungsform der Land— 
ſch a ft einen beſonders tiefen Eindruck auf das menſch⸗ 
liche Gemüt zuzuſchreiben. Nun iſt dieſer Eindruck keines 
wegs ganz zu leugnen; er geht vom Nachlaſſen der 
Lichtfülle und der Wärme des Tages aus, von Momen: 
ten alſo, die beſonders im Sommer wirkſam ſind. Aber 
darüber hinaus beſtimmen den Effekt der Dämmer— 
ftunde‘ doch vorwiegend landſchaftliche Emp: 
findungen, wie ſie in erſter Linie vom Aufhören 
oder dem Unterbrochenwerden des Arbeitstages und der 
Muße, des mehr triebhaften Lebens ausgelöft 
werden. Der Abend iſt in dem, was er dem Menſchen 
ermöglicht, ein echtes Mittelding zwiſchen dem Tag 
und der Nacht; indem er den Arbeitstag beſchließt, wird 
er zu einer ‚friedlichen‘ Zeit, aber er gewinnt zugleich 
einen Einſchlag des Unheimlichen, indem er das Dun— 
keln bringt: mit ihm beginnt das ungeſtörte Treiben der 
Lichtſcheuen. Beide Eindrücke vom Abend finden wir im 
Volksgemüt immer wieder. Die Dämmerung iſt der 
Schauplatz zahlreicher geſelliger Veranſtaltungen, aber 
die Dämmerungsgeſchöpfe find zugleich die Objekte aber: 
gläubiſchen Grauſens. Dieſe zwieſpältige Reaktion der 
Menſchenſeele auf die abendliche Lage kann auch der 
hochkultivierte Wanderer noch an ſich erleben, wenn der 
hereinbrechende Abend ihm erfriſchende Kühle, zugleich 
aber die leiſe Bedrückung und Schwermut des ſchwinden— 
den Lichtes bringt.“ 

Selbſtverſtändlich kann die Wirkung der Dämmerzeit 
im Jahreskreislauf und auf den Menſchen verſchiedener 
Lebensalter und des Geſchlechtes nicht gleich ſein. Ja 
man darf wohl behaupten, daß auch ganze Generationen 
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der Zeitenfolge nach von der Dämmerzeit ſeeliſch anders 
berührt und beeinflußt wurden. Und noch entſchiedener 
macht ſich bemerkbar, daß die Menſchen unſerer licht— 
hungrigen Zeit gewiſſermaßen dämmerungsfeindlich ge— 
worden find. Das hängt aber auch mit den anderen, leicht 
zu handhabenden Beleuchtungsmitteln zuſammen, über 
die wir verfügen, die unſere Großeltern nicht beſeſſen 
haben. Goethe ſchrieb noch: 


„Weiß nicht, was Beſſers ſie erfinden könnten, 
Als wenn die Kerzen ohne Butzen brennten.“ 


Wenn geſchildert würde, wie umſtändlich vor einigen 
Generationen noch Feuer und Licht gezündet wurde, 
käme ein Großſtädter von heute auf den Gedanken, dies 
könne nur in fernen Urzeiten ſo geweſen ſein. Man brauchte 
dazu einen Feuerſtein, Stahl, Zunder und Späne, aber 
vor allem Zeit, Geduld und Geſchick, bis es gelang, ein 
„Fünkchen zu ſchlagen“, das im Zunder zu glimmen bez 
gann, um den Span daran entzünden zu können. Sollte 
dieſe Prozedur im Winter nicht immer wiederholt wer— 
den, wenn eine Kerze angebrannt werden ſollte, ſo mußte 
auf dem Herd oder im Ofen die Glut erhalten werden. 
Heute genügt eine kleine Fingerbewegung, und das 
elektriſche Licht erhellt ſofort den Raum. Wo gar Zentralz 
heizung angelegt iſt, kennt kein Menſch mehr die offene 
Herdglut. Unſere unſtet vorwärtshaſtende Zeit kennt in 
der Stadt keine beſchauliche Ruhe mehr, kein ſtilles, 
müßiges Hinträumen, kein beſänftigendes Sinnen über 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Wie viele 
Menſchen ſind durch die jagende Haſt des Daſeinstempos 
um die ſchöne Zeit des Tages gebracht, die Dämmerung, 
in der das ſcheidende Licht allmählich verblaßt und lang⸗ 
ſam zunehmendes Dunkel alle Gegenſtände im Zimmer 
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verhüllt. Der Großſtadtmenſch ahnt meiſt nichts mehr 
von den Reizen der Dämmerſtunde, ſo wie ſie unſere 
Großeltern kannten und liebten. 

Wie viele mögen es in unſeren Großſtädten ſein, die 
heute noch im ſchummrigen Halbdunkel ſtill in ihrer 
Stube ſitzen, die traulich plaudern, oder grübelnd und 
ſinnend das allmähliche Aufflackern der Sterne am 
Himmel, den Aufgang des Mondes, das Kniſtern der 
Glut im Ofen beobachten? Wir Alteren wurden in 
unſerer Jugend dazu gewiſſermaßen genötigt, denn man 
brachte uns meiſt erſt dann Licht in die Stube, wenn es 
darin ſtockdunkel geworden war. 

Wer erinnert ſich noch der mahnenden Worte, wenn 
zu frühzeitig Licht gemacht wurde: „Man ſoll kein Loch 
in den Tag brennen!“ Ja, es beſtand einſt eine gewiſſe 
Scheu, Licht am „hellen Tag“ anzuzünden. Und es gibt 
ein arabiſches Sprichwort, nach dem jedes Haus ver— 
derben müſſe, in dem bei Mondſchein eine Lampe brannte. 
Es war nicht Sparſinn allein, wenn man einſt gern im 
traulichen Zwielicht ſaß, denn auch unſere Vorfahren 
waren haushälteriſch und klug genug, zu wiſſen, daß 
emſige Hände in der Dämmerzeit mehr ſchaffen konnten, 
als das Licht koſtete. Aber fie lebten noch mehr naturz 
gebunden, nicht ſo haſtig, geizten noch nicht ſo mit der 
Zeit wie wir, die wir „keine Zeit“ haben. Sie hielten an 
der Feierſtunde im Dämmer feſt, weil ſie noch Sinn 
hatten für das trauliche Stillſtehen des ſonſt fo raſtlos 
hineilenden Daſeins, weil ſie empfanden und wußten, 
daß der Menſch nicht allein in der Kirche bei ſich Einkehr 
halten kann, heilſame Selbſterkenntnis gewinnt und 
Vorſätze faßt, ſondern auch in den eigenen vier Wänden, 
im „Kämmerlein“, umgeben von den Zeugen ſeiner 
Schwächen und Fehler, ſeines Glückes oder Leides. 


* Bon Dr. Erwin Heimeran 149 


In Goethes Gedichten verſchmilzt oft Dämmerung 
mit Nebel, einer Beleuchtung, die ſein Gefühl weckte. 
In dem Gedicht: „An Belinden“, kommt ſein inneres 
Widerſtreben gegen „ſo viel Lichter“ klar zum Ausdruck, 
während er im Mondlicht „eindämmert“ und träumt. 


„Heimlich in mein Zimmerchen verſchloſſen, 
Lag im Mondenſchein 

Ganz von ſeinem Schauerlicht umfloſſen, 
Und ich dämmert' ein ...“ 


Fauſt erſehnt vom Mondenſchein: auf Wieſen in ſeinem 
Dämmerweben, ſich „die Seele geſund zu baden“. Die 
Dämmerzeit bedeutet dem Dichter Verheißung der Ruhe 
und des beſeligenden Friedens. Das wundervolle Gedicht: 
„An den Mond“, beginnt mit den Zeilen: 


„Fülleſt wieder Buſch und Tal 
Still mit Nebelglanz, 

Löſeſt endlich auch einmal 

Meine Seele ganz ...“ 

und endet mit den Verſen: 

„Was, von Menſchen nicht gewußt 
Oder nicht gedacht, 

Durch das Labyrinth der Bruſt 
Wandelt in der Nacht.“ 


Kaum zu einer anderen Tageszeit entfaltet ſich das 
Gemütsleben fo eigen, voll und tief als in der Dämmer—⸗ 
ſtunde. Glücklich, wer als Kind zu Füßen der Mutter 
kauernd, erſchauernd und ahndevoll lauſchen durfte, wie 
fie zu erzählen begann: „Es war einmal,“ wer im Zwie⸗ 
licht um Rotkäppchen bangte, von Schneewittchen und 
Dornröschen hörte. Dämmerſchein und Märchenzauber 
ſind untrennbar. 
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Wer die Schummerſtunde, ihre Gefühle und Emp: 
findungen lockernde Macht nie erlebte, der weiß nicht, wie 
das Halbdunkel die Seele beruhigt, umfriedet, Erholung 
gewährt von der vielfältigen Laſt des Tages, wie im 
Dämmer Eingebungen frei werden, beglückende Herzens— 
regungen aus dem Innerſten quellen, heilige Gefühle die 
Schwingen regen, die am hellen Tag unmöglich ſind. 
Je tiefer die Dämmerung ſinkt, umſo weniger werden 
die Augen durch die Umwelt und alles, was außen iſt, 
abgezogen. Geſchieht es, daß wir aus dem Winkel, in dem 
wir ſinnend geſeſſen, oder während der Wanderung durch 
das halbdunkle Zimmer ans Fenſter treten, ſo ſehen wir 
wohl mancherlei, aber meiſt wird das Auge nicht lange 
davon angezogen. Tanzende Schneeflocken, Nebel oder 
Regen, vermummte, vorüberhuſchende Geſtalten, Fenſter 
von gegenüberliegenden Häuſern, in denen Bekannte oder 
Freunde wohnen oder wohnten. Flüchtig gleiten Schatten 
am Vorhang hinterm Fenſter drüben vorüber. Man 
ſchaut zum Himmel empor, an dem Wolken eilen oder 
Sterne funkeln. Dann ſuchen wir wohl die Ecke wieder 
auf, ſetzen uns nieder, um zu ſinnen und zu träumen. 
Bilder längſt vergangener Tage ziehen an unſerem 
innern Auge vorbei; trübe und heitere, ſchöne und wide 
rige, die einen verklärt, die andern gemildert durch Zeit 
und Ferne. Szenen ſchweben uns vor, in der Jugend er— 
lebte, halb vergeſſene, verſchollene, verſunkene; wir ge— 
denken der Stunden, da wir ſchwach, töricht, launiſch, 
eitel, gewiſſenlos waren, wir erinnern uns an einige 
Blicke, Bewegungen, Worte, die unſer Schickſal und das 
Geſchick anderer entſchieden. Wie anders wäre wohl alles 
geworden, hätte uns einſt der Zorn nicht übermannt, 
wenn wir harte Worte nicht geſprochen, die uns Herzen 
entfremdeten! Indes wir Vergangenes überdenken, verz 
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gleichen wir faft unwillkürlich Gegenwärtiges, fragen 
uns, ob wir nicht nahe daran ſind, die gleichen Fehler 
wieder zu begehen, die uns einſt ſo verhängnisvoll ge— 
weſen, und gelangen dazu, diesmal klüger, einſichtsvoller, 
gerechter und geduldiger zu ſein. Erinnerung an frühere 
Entſagung gibt uns auch die Kraft, auf abermals Er— 
ſehntes zu verzichten. Hat man einmal überwunden, wird 
es auch ein zweites Mal möglich werden. 

Ja, in der Dämmerſtunde reifen in ſtiller Einkehr Ent: 
ſchlüſſe, mahnt das Gewiſſen und ſänftigen ſich Schmer— 
zen, die das Gemüt verbittern, die Seele verdüftern. 

Solche Stunden üben nur im trauteſten Familienkreis 
oder in der Einſamkeit ihre wahre Wirkung. Am tiefſten 
im Spätherbſt und an frühen Winterabenden. Gewiß 
entfaltet die Seele ihre Kräfte auch im Dämmer der 
ſommerlichen Zeit. In Großſtädten, wo uns nüchternes 
Häuſergewirr oder gar enge, dumpfe Höfe die Ausſicht 
ins Weite, ja ſogar den Anblick des Sternhimmels ver— 
ſchlicßen, empfindet man den ſommerlichen Dämmer— 
zauber weniger. Ahnen kann man ihn wohl in der 
Stunde, wo Tag und Nacht ineinanderfließen, in einem 
Garten oder in einem öffentlichen Park. Ganz aber lernt 
ihn nur kennen, wer das ganze Jahr oder den Sommer 
über auf dem Land lebt. Aber die Dämmerung zur 
Sommerzeit übt mehr zerſtreuende Wirkung, weder Geiſt 
noch Gemüt werden ſo reif zur Sammlung, wie man ſie 
zwiſchen vier Wänden im Halbdunkel unwillkürlich findet. 

Ahnt man nun, wie Menſchen unſerer Breitengrade 
das Fehlen der Dämmerung in den Tropen vermiſſen? 
Wie die hellen Polarnächte zerrüttend auf die Seele 
wirken? Und ahnt der heutige Großſtädter, der die 
Jahres- und Tageszeiten kaum mehr in den gröbſten 
Kontraſten kennt, was er verloren hat und immer mehr 
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verlieren muß? Die „Fortſchritte der Technik“ wirken 
ſeelenverkümmernd und gemütsverödend, die Verſtandes— 
kräfte überwuchern immer mehr. Die elektriſche Beleuch— 
tung der Straßen, das Lichtblendwerk der Schaufenſter 
machen die Nacht zum Tage, für die Dämmerung und 
ihre ſtillen Reize iſt in den Städten „keine Zeit“ mehr. 
Betritt man gegen Abend die Häuſer, ſo ſind die Treppen 
überhell. Öffnet man die Türe zum Zimmer, fo genügt 
ein Griff an der elektriſchen Schaltdoſe, und die Glüh— 
birnen leuchten, leuchten mit hartem, unerbittlich klarem 
Licht. Draußen, weit hinterm letzten Lichtergürtel der 
Großſtadt, liegt über der freien Natur die Dämmerung 
gebreitet, von der man in den Häuſerblöcken faſt nichts 
mehr ahnt. Es gibt bald keinen Ruhepunkt mehr für die 
Menſchen der Großſtädte, die vom natürlichen Tag in die 
künſtlich erhellte Nacht ohne Übergang gleiten. 

Iſt's zu viel geſagt, wenn betont wird, daß die Reiz⸗ 
barkeit des Stadtmenſchen neben vielen andern Urſachen 
auch daher rührt, daß er nichts mehr erfährt von den 
ſtillen, gemütslöſenden Kräften der Dämmerzeit? Menz 
ſchen, die in Büros und Fabriken ihre Zeit verbringen, 
verlieren vom naturgegebenen Leben mehr, als ſie ahnen. 
Es geht eine ſchwere, unklare Sehnſucht durch die Ge— 
müter, Herzen und Seelen der Menſchen unſerer Städte, 
Sehnſucht nach der Natur, Verlangen, ihr nahe zu ſein. 
Dumpf hat wohl mancher auch gefühlt, daß ihn das nur 
zu leicht aufflammende Licht um die Dämmerſtunde be— 
trogen hat. Sucht ihre beſchauliche Stille, laßt euer Gez 
müt frei werden in ihrem ſtillen Zauber, den ſonſt bald 
kein Menſch mehr kennt. 


Zur Raſſenkunde des deutſchen Volkes 
Von Dr. Erich Ruͤdorfer / Mit 13 Bildern 


Dis wiſſenſchaftliche Forſchung kann zu keiner Zeit als 
völlig abgeſchloſſen gelten. Deshalb widerſtrebt es 
den Fachgelehrten, mit „endgültigen“ Ergebniſſen eines 
Wiſſensgebietes hervorzutreten. Und noch weniger ge— 
neigt ſind ſie, mit derartigen Arbeiten ſich an einen großen 
Kreis von Laien zu wenden. Vom Standpunkt ſtrenger 
Wiſſenſchaft erſcheint beides zwar begreiflich, ja gerecht— 
fertigt, aber als Folge dieſes Verhaltens der Gelehrten 
entſteht eine populäre Literatur, die nicht ſelten ſo ober— 
flächlich iſt, daß durch ihren Einfluß ftatt Einſicht gerade: 
zu Verwirrung geſchaffen wird. So ſteht es auch auf dem 
vielumſtrittenen Gebiete der Raſſenfragen, die heute ſo 
viele Menſchen beſchäftigen. Deshalb iſt es dankbar zu 
begrüßen, daß Dr. Hans Günther eine „Raſſenkunde des 
deutſchen Volkes“ geſchrieben hat, der er acht Karten 
und über vierhundert Abbildungen beigab, die ganz bez 
ſonders dazu geeignet ſind, ein lebendiges und anſchau— 
liches Verhältnis zu dieſen Fragen gewinnen zu laſſen. 
Günther hebt ausdrücklich hervor, daß der Zweck ſeines 
Buches nicht ſei, ſich eigentlichen Fachwerken anzureihen. 
Sein Beſtreben iſt vielmehr, den Blick zu ſchärfen oder 
beſſer: überhaupt einmal einen Blick, ein Verſtändnis, 
eine Aufmerkſamkeit für die raſſenhafte Bedingtheit der 
Umwelt und Geſchichte zu wecken. Er ſagt: „Tief durch: 
drungen vom Unwert alles ‚Popularifierens‘, das immer 
zugleich ein Verflachen iſt, möchte dieſes Buch ſich am 
liebſten an die wenden, die eines ſchöpferiſchen Blicks 
fähig ſind und deſſen fähig ſind, ſich die Anregung, die 
aus der Raſſenforſchung kommt, in ihrer Umwelt dienen 
zu laſſen.“ 

Da es unmöglich iſt, auf wenigen Seiten dem reichen 
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Inhalt des Güntherſchen Werkes auch nur einigermaßen 
gerecht zu werden, ſollen auch hier vor allem die Abbil— 


Oben: Langſchädel, unten: Kurzſchädel, in Seiten- und Scheitel⸗ 
anſicht. Maßgebend für die Kennzeichnung „lang“ oder „kurz“ 
ift die Scheitelanſicht; fie zeigt, wie beim Langſchädel 
der Längsdurchmeſſer den Querdurchmeſſer bedeutend über⸗ 
trifft, während beim Kur zſchädel der Querdurchmeſſer dem 
Längs durchmeſſer näherkommt oder faſt gleichkommt. Nach 
Dr. H. Günther, Raſſenkunde des deutſchen Volkes, Verlag 
J. F. Lehmann, München. 


dungen dazu dienen, den Blick zum Erfaſſen des Wefentz 
lichen zu ſchärfen. Im Text ſollen des Verfaſſers An⸗ 
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ſchauungen möglichſt wörtlich zum Ausdruck gelangen. 
So betont Günther: Verwechſelt wird: Raſſe 
und Sprache — man ſpricht von germaniſcher, roma— 
niſcher und ſlawiſcher Raſſe und vermag es ſich dann nicht 
zu erklären, wenn man einen Bewohner der Normandie, 
alſo einen Franzoſen, einen „Romanen“ ſieht, der wie ein 
Germane ausſieht: groß, 
blond, blauäugig vermag 
es ſich nicht zu erklären, 
wenn man einen ebenſo 
großen, blonden und 
blauäugigen Ruſſen oder 
gar Finnen ſieht, da ja 
doch die Ruſſen angeblich 
einer ſlawiſchen Raſſe, 
die Finnen angeblich 
einer mongoliſchen Raſſe 
angehören. Oder umge— 
kehrt: Unter einem Verz 
treter der ſlawiſchen Raſſe \ 
Er ee Nordiſch 8 iſch⸗hannöverſcher 
# Ubftammung). 

telgroßen Menſchen mit 

breitem Geſicht, in dem die Backenknochen auffallen. 
Die Verlegenheit wird aber groß, wenn ſich bei 
näherem Zuſehen die Tatſache herausſtellt, daß ſolche 
Menſchen mit „ſlawiſchen“ Zügen in Deutſchland gar 
nicht ſelten find und nicht nur im deutſchen Often, 
wo deutſche Sprache und flawiſche Sprachen an— 
einandergrenzen. „Romanen“ ſind in der allgemeinen 
Vorftellung dunkelhaarige, dunkeläugige, „leidenſchaft— 
liche“ Menſchen; ſie finden ſich aber unter den Deut— 
ſchen auch. Auch könnte man Italiener, Spanier, Fran— 
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zofen, Rumänen, alſo lauter „Romanen“, zuſammen⸗ 
ſtellen, die ausſehen wie die „alten Deutſchen“: groß, 
blond, blauäugig. Aber ſogar unter den Finnen, die 
eine Mongolenſprache ſprechen, finden ſich genug Men— 
ſchen, die „germaniſch“ ausſehen, und ſchließlich könnte 
man noch Blonde und Blauäugige unter den Berbern, 


Nordiſch (Braunſchweig). 


insbeſondere den Kaby— 
len, in Nordafrika finz 
den, die hamitiſche Spra— 
chen ſprechen wie gewiſſe 
dunkle Oſtafrikaner. Die 
Verwechſlung von ſprach⸗ 
licher Zugehörigkeit und 
Raſſenzugehörigkeit führt 
alſo irr. Es gibt germa⸗ 
niſche, romaniſche und 
ſlawiſche Sprachen, 
aber keine germaniſche, 
romaniſche oder ſlawiſche 
Raſſe. Raſſe und 
Volkstum decken ſich 
nicht. Geradeſo ſteht es 


mit der noch oberflächlicheren Verwechſlung von Raſſe 


und Staatsangehörigkeit. 


Es gibt keine italieniſche, 


ſpaniſche, griechiſche oder engliſche Raſſe. Sprache, 
Staatsangehörigkeit, Glaubensbekenntnis, volkstümliche 
Sitten und Zuſtände haben mit Raſſen nichts, oder 
beſſer: nicht unmittelbar zu tun. Staatsangehörig— 
keit iſt ein rechtlicher Begriff, Volkstum ein geſchichtlich— 
ſittentümlicher Begriff. Raſſe iſt ein Begriff der Natur— 
wiſſenſchaft, auf den Menſchen angewandt: ein Begriff 
der beſchreibenden Menſchenkunde. Die Raſſenforſchung 


hat es zuallererſt mit der leiblichen Beſchaffenheit 
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des Menſchen oder einzelner Menſchengruppen zu tun. 
Das Volkstum umſchließt meiſt Menſchen der gleichen 
Sprache und Geſittung, der Staat Menſchen eines gleichen 
abgegrenzten Machtgebiets, die Raſſe Menſchen mit den 
gleichen körperlichen und ſeeliſchen Erb— 
anlagen. Die Raſſenkunde beſchränkt ſich bis heute 
hauptſächlich auf die kör⸗ 
perlichen Erbanlagen und 
macht ſelten den Verſuch, 
die ſeeliſchen Erbanlagen 
zu beſchreiben. Günther 
bat den Verſuch unter: 
nommen, die ſeeliſchen 
Eigenſchaften der einzel— 
nen europäiſchen Raſſen 
zu ſchildern. Das ift wer 
ſentlich! 

Günther warnt an be— 
ſonderer Stelle vor dem 
Irrtum: Raſſe und Volk 
gleichzuſetzen, und betont 
mit Beziehung auf To: 
pinard, daß alle Völker Europas ungefähr aus den— 
ſelben Raſſenbeſtandteilen, nur in verſchie denen 
Miſchungsverhältniſſen, zuſammengeſetzt ſind. 

Wie kommt nun aber die Forſchung in Europa zur 
Aufſtellung vier getrennter Raſſenbilder? 

„Ein von außen nach Deutſchland kommender Raffen: 
forſcher wäre ſicherlich durch die Durcheinandermiſchung 
zunächſt völlig verwirrt. Er käme vielleicht zunächſt dar⸗ 
auf, alle Blonden zu einer Raſſe zu zählen, da das helle 
Haar ihm wohl zuerſt auffiele. Schon erhöbe ſich aber die 
Schwierigkeit, wo das Blond gegen das Braun hin ab— 


Nordiſch (Frankfurt a. M.). 
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zugrenzen ſei. Kämen aber auch Übergänge gar nicht vor, 
ſo entſtünde eine andere Verwirrung: es gibt große und 
kleine Blonde, kurzköpfige und langköpfige Blonde, 
Blonde mit blauen Augen und — wenn auch ſeltener — 
Blonde mit braunen Augen; es gibt Blonde mit weichem 
Haar, Blonde mit hartem Haar. Sollte der Raſſen⸗ 
forſcher danach jeweils neue Raſſen aufſtellen? Er käme 
zu einer Unzahl von Raſſen, da er ja auch die Dunkel⸗ 
haarigen ebenſo einteilen müßte. Aber ſelbſt wenn er ſo 
eine ganze Reihe einzelner Raſſen aufgezeichnet hätte, 
müßte er im Laufe der Zeit die Beobachtung machen, daß 
beiſpielsweiſe aus einer Ehe zweier dunkler Kurzköpfe 
blonde Kinder mit Langköpfen oder etwa auch ein blondes 
langköpfiges und ein dunkles kurzköpfiges Kind hervorz 
gingen, oder Kinder, die alle Übergänge und Zuſammen⸗ 
ſtellungen zeigen. Als Raſſe dürfte er aber 
doch nur ſolche Gruppen von Menſchen 
zuſammenſchließen, die immer wieder 
nur ihresgleichen hervorbringen. So 
würde ſich Verwirrung aus Verwirrung ergeben. 
Führte nun ein Zufall dieſen Forſcher in europäiſche 
Gebiete, in denen die Bevölkerung einheitlich oder 
wenigſtens faſt einheitlich iſt, oder in europäiſche Gebiete 
größter Raſſeneinheit, ſo müßte ſich eine Einteilung 
raſcher ergeben. Er fände etwa in Schweden oder in 
Schleswig-Holſtein große, blonde, blauäugige Menſchen 
mit ſchmalen, langen Köpfen, mit heller Haut, weichem 
Haar und einer Anzahl ſonſtiger Merkmale. Er fände 
— beiſpielsweiſe — in den Alpen Gebiete, wo kleinere 
braun⸗ oder ſchwarzhaarige Menſchen leben mit kurzen, 
runden Köpfen und flacher Naſe, mit gelblich-bräunlicher 
Haut, ſtrafferem Haar und beſtimmten anderen Merk: 
malen. Er fände in den Gebirgen Albaniens, Bosniens, 


* Von Dr. Erich Rüdorfer 159 


Serbiens, weniger zahlreich in den öſterreichiſchen Alpen, 
große, ſchwarzhaarige Menſchen mit kurzen Köpfen und 
ſtark herausſpringender Naſe; er fände in Süditalien 
kleine, dunkelhaarige Menſchen mit langen, ſchmalen 
Köpfen. So wäre es möglich, daß der Raſſenforſcher 
ſchneller zu der Einteilung käme, die dem wirklichen 
Raſſenbild Europas entz 
ſpricht. 

Beim Erforſchen aber 
der zwiſchen den genann— 
ten Gebieten wohnenden 
Bevölkerung fände er 
weite Landſtrecken, in 
denen das oben beſchrie— 
bene Durcheinander der 
Merkmale herrſcht; und 
käme es zur Zählung der 
Menſchen nach Körper— 
merkmalen, fo wären bei: 
ſpielsweiſe die blonden WJ AR 
Kurzköpfe vielleicht zahl⸗ Rordiſch Gordſchleswigd. 
reicher als die blonden 
Langköpfe, fo daß die Frage entſtünde, ob nicht doch 
zwei verſchiedene blonde Raſſen anzunehmen ſeien, oder 
ob nicht etwa doch gerade die blonden Langköpfe aus 
einer Raſſenmiſchung zu erklären ſeien. 

Durchquert man Mitteleuropa in nord-ſüdlicher Rich⸗ 
tung, etwa von Schleswig-Holſtein über die Alpen nach 
Süditalien, ſo ergibt ſich folgendes Bild: das kleine 
nordweſtdeutſche Gebiet der hochgewachſenen, blonden, 
helläugigen Langſchädel mit heller Haut zeigt ſich ſchon 
nicht ganz einheitlich bevölkert; in der Minderheit 
kommen kleinere, dunklere Menſchen vor; auch mag es, 
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wenn auch felten, vorkommen, daß blonde langköpfige 
Eltern ein dunkles langköpfiges Kind haben oder ein 
kurzköpfiges Kind. Der Beiſatz dunklerer Menſchen mehrt 
ſich aber, je weiter man nach Süden kommt, und macht 
ſich ſüdlich des Harzes ſchon bemerkbar. Schon in Mittel: 
deutſchland ergibt ſich ein vielfältiges Bild. Blonde Lang: 
köpfe leben neben blonz 
den Kurzköpfen, dunkle 
Kurzköpfe neben dunklen 
Langköpfen, daneben eine 
größere Zahl mittlerer 
Köpfe mit mitteldunk— 
lem Haar, kleine Blonde 
neben großen Blonden, 
blauäugige Blonde neben 
blauäugigen Braunen. 
In einer Familie ſind die 
verſchiedenen Merkmale 
oft über alle Kinder ver⸗ 
ſchieden verteilt. So bleibt 
Dinariſch (Baſel. J. Burckhardt). das Bild in Süddeutſch⸗ 

land, nur daß allmählich 
der Beiſatz der Großen, der Blonden und der Lang— 
köpfe geringer, der der Kurzgewachſenen, der Dunkeln 
und der Kurzköpfe größer wird. Schließlich bietet ſich 
in gewiſſen Gebieten der Alpen wieder ein verhältnis— 
mäßig einheitliches Bild: die dunkeln, kurzgewachſenen 
Kurzköpfe. Aber ſchon in der oberitalieniſchen Po-Ebene 
wieder eine verwirrende Vielheit; Blonde, auch kurz— 
köpfige Blonde, treten wieder vermehrt auf, daneben 
kurzgewachſene dunkle Kurzköpfe und vereinzelt klein— 
gewachſene dunkle Langköpfe. Die Blonden verlieren 
ſich beim Verlaſſen Umbriens, und jetzt leben dunkle 


- 
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Mittelköpfe neben den dunklen Kurzköpfen und dunklen 
Langköpfen. Langköpfige Eltern haben öfters kurz⸗ 
köpfige Kinder und umgekehrt. Endlich verlieren ſich 
Mittel- und Kurzköpfe, und nun geben kleingewachſene 
dunkle Langköpfe das Bild einer faſt einheitlichen Be⸗ 
völkerung. — Ahnliche Übergänge würden ſich in den 
Ba yriſchen Alpen und in 
Tirol ergeben, wenn man 
auf ſüdöſtlich abzweigen⸗ 
der Wanderung in die 
Oſtalpen und die ſüdſla⸗ 
wiſchen und albaniſchen 
Gebirge zöge, wo ſich 
dann wieder ein einheit⸗ 
liches Bild ergäbe: die 
hochgewachſenen Kurz⸗ 
köpfe mit herausſprin⸗ 
gender Naſe, ein Bild, 
das ſich gegen Griechen: 
land wieder in Miſchun⸗ 
gen verliert.“ 

Fragt man nun: Wo 
ſitzen denn die reinen Raſſen?, ſo betont Günther: 
Selbſt wenn es reinraſſige Menſchen nicht oder nicht 
mehr gäbe, wenn auch die Gebiete verhältnismäßig rein⸗ 
ſter Raſſe durch Kreuzung verſchwunden wären oder 
überhaupt nie beſtanden hätten, ſelbſt wenn ein wirres 
Durcheinander alle Merkmale gleichſam wahllos ver— 
teilen würde — ſelbſt dann dürfte die Anſchauung vom 
Beſtehen reiner Raſſenbilder nicht aufgegeben werden, 
ſelbſt dann wäre die Gültigkeit reiner Raſſenbilder 
noch nachzuweiſen und durch die Vererbungserſchei⸗ 
nungen ſogar zu erweiſen. 

1025. V. 


Dinariſch (Kinzigtal [Baden ]). 
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Günther unterfcheidet vier europätlfhbe Haupt: 
raſſen, die er fo benennt, daß eine Verwirrung oder 
Gleichſetzung mit Völkern vermieden wird. Die in der 
Raſſenkunde herkömmlichen Ausdrücke für die no vz 
diſche und dinariſche Raſſe behielt er bei und 
wählte als neu die Bezeichnung oſtiſ he und we 
ſtiſche Raſſe. Der Name 
weſtiſche Raſſe wurde ge— 
wählt, weil er beſſer als 
der Ausdruck mediterrane 
Raſſe auf das heutige und 
vorgeſchichtliche Vertei— 
lungsgebiet der Raſſe hin— 
zuweiſen vermag. Auch in 
Irland und Südengland 
leben Menſchen dieſer 
Raſſe. 

Die Bezeichnung, oſtiſch“ 
enthält zwar einen Hin— 


2 3 weis auf einen aſia— 
ERE — tiſchen Zuſammenhan 
Vorwiegend dinariſch (Oſtpreußin | auf 9, 


ſalzburgiſcher Abſtammung). aber auch nur einen Hin— 
weis und noch keine 


folche Ausſage, wie fie die Bezeichnung mongoloid 
enthält. Günther ſagt: „Immer wieder ſucht man oſt— 
raſſiſche Menſchen nur in den Alpen, die zudem größten— 
teils ein dinariſch-oſtiſches Miſchgebiet find; immer wie— 
der verwirrt den Betrachter das Auftreten ‚alpiner‘ Menz 
ſchen in Holland, Dänemark und Norwegen.“ 

Ferner wird ausdrücklich folgendes betont: „Als 
Raſſenbezeichnungen ganz abzulehnen ſind Völker— 
namen wie teutoniſch, fränkiſch oder germaniſch für die 
nordiſche Raſſe oder keltiſch und etwa auch ſüddeutſch 
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für die oſtiſche Raſſe. Auch ſarmatiſch, rhätoſarmatiſch 
und turaniſch können irreführen. Selbſt nachdem ſich 
herausgeſtellt hat, daß die Germanen, alſo auch die 
Franken, wie die Teutonen nordraſſiſche Völker geweſen 
find, ſelbſt nach dieſer Feſtſtellung verbietet ſich der Völker: 
name; ſonſt entſtehen ſogleich wieder die vermeintlichen 
Raſſengegenſätze: germa— 
nifcheromanifch, germa⸗ 
niſch⸗ſlawiſch und fo fort; 
ſonſt bringt ein nordrafz 
ſiſcher Finne, der alſo 
eine mongoliſche Sprache 
ſpricht, bei vielen Be— 
trachtern ſofort die größte 
Verwirrung hervor. 
„Wenn der Name mög— 
lichſt wenig ausſagt, tut 
er die beſten Dienſte. Er 
mag einen allgemeinen 
Hinweis enthalten, w oz 
hin der Blick ſich 
zu wenden habe, 
er mag verſuchen, einen Ausblick auf Her— 
kunftszuſammenhänge zu enthalten oder 
wenigſtens nicht zu verbieten.“ Für die Betrachtung der 
Raſſen des deutſchen Volkes ergeben ſich alſo die Be— 
zeichnungen: Nordraſſe, nordiſch oder nordraſſiſch; Oſt— 
raſſe, oſtiſch oder oſtraſſiſch; Weſtraſſe, weſtiſch oder weſt⸗ 
raſſiſch und endlich dinariſch. Verwechſlungen mit den 
Himmelsrichtungen ſind dabei ausgeſchloſſen. Die ein— 
zige Verwirrung, die noch durch das Wort nordiſch ent— 
ſtehen könnte, indem man etwa auf die nordiſchen, das 
heißt ſkandinaviſchen Völker und Sprachen abirrte, 


Vorwiegend dinariſch (Wienerin). 
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ſtiftet wenig oder gar keinen Schaden, da ſkandinaviſch 
ja in den meiſten Zuſammenhängen gleich nordraſſiſch iſt. 
Soweit es der knappe Raum zuläßt, folgen Angaben 
über die körperlichen Merkmale und ſeeliſchen Eigen— 
ſchaften der vier genannten Raſſen. Die Geſtalt des nor— 
diſchen reinraſſigen Menſchen iſt hoch und ſchlank. Die 
Körperhöhe beträgt beim 
Mann im Mittel 1,76 bis 
1580 Meter, doch ſind 
Männer bis zu 1,90 Meter 
nicht ſelten. Die Schultern 
ſind breit, die Hüften 
ſchmal. Auch beim Weibe 
ſind im Körperbau die 
weiblichen Züge entſchie— 
den betont. Die nordiſche 
Maffe iſt langſchädlig und 
ſchmalgeſichtig; die Länge 
des Geſichts kommt faſt 
dem Längsdurchmeſſer des 
Oſtiſch (ukraine). Schädels 90 bis 100 Pro⸗ 

zent gleich. Das Hinter— 

haupt lädt weit über den Nacken nach hinten aus. Bei 
einem aufrecht an einer Wand ſtehenden langſchäd— 
ligen Menſchen, der ſeinen Kopf in der Ohraugen— 
ebene hält, berührt der Hinterkopf gerade die Wand. 
Bei einem geradeſo ſtehenden kurzköpfigen Menſchen 
bleibt zwiſchen Hinterkopf und Wand ein Zwiſchenraum. 
Von der Seite geſehen, weicht die Stirn zurück, ſie iſt 
beim Mann mehr zurückgeneigt, beim Weib mehr 
zurück gewölbt. Die Augen liegen zurück. Die Naſe 
ſpringt mehr oder weniger vor, oben mit hoher Naſen— 
wurzel entſpringend, unten meiſt wagrecht abſchließend. 
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Kiefer und Zähne ſtehen faſt ſenkrecht, in einzelnen 
Fällen ein wenig nach vorn, nie aber ſo ſchief nach vorn, 
daß eine Neigung zu ſchnauzenartiger Mundbildung ent: 
ſtünde. Das Kinn iſt beſonders ſcharf ausgeſprochen. 

In der Vorderanſicht fällt im Langrund des Geſichts 
die ſchmale Stirn, die wenig gebogenen Brauen, die 
länglich eingebetteten Uuz 
gen, der ſchmale Nafenz 
rücken, das ſchmale, eckig 
abgeſetzte Kinn auf. 

Wichtig für den Uus: 
druck des Geſichts ſind die 
Backenknochen, die Joch— 
beine. Sie fallen bei der 
nordiſchen Raſſe deshalb 
nicht ins Auge, weil ſie 
nach den Seiten gewendet 
ſind und faſt ſenkrecht 
ſtehen. Die Haut iſt roſig⸗ 
weiß. Das Haar iſt blond N 
En Flachshaar über Oſtiſch (Juſtinus Kerner, Lud— 
das Gelbblond zum Gold: wigsburg [Württemberg ]). 
blond — und dunkelt bis— 
weilen nach. Die Haare auf dem Kopf find dünn und 
fein. Günther hebt hervor: „Wie man bei Kreuzungen oft 
ſtraffes Blondhaar findet, ſo gibt es auch Miſchlinge, deren 
dunkles Haar das nordiſche Geſpinſt erhalten hat. Ja, das 
Geſpinſt der Haare mag oft über raſſiſche Herkunft mehr 
ausſagen als die Farbe. Es ſcheint, daß die Haarfarbe 
weniger erbfeſt iſt als das Haargeſpinſt. Ein dunkles, 
aber feines, ſchlichtes oder welliges Haar mag oft mehr 
nordiſches Bluterbe anzeigen als ein blondes, aber hartes 
und ſtraffes Haar. Es iſt daher verkehrt, die nordiſche 
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Maffe als ‚die blonde Maffe“ zu bezeichnen, wie dies fo oft 
geſchieht. Es gibt nicht nur ſehr viel blonde Kurzköpfe 
oder kurzgewachſene Blonde, nicht nur braunäugige 
Blonde, ſondern vor allem dem Geſpinſt nach ſtraff— 
haarige Blonde und — beſonders häufig unter den 
Juden — kraushaarige Blonde. Die blonde Farbe des 
Haares iſt nur ein Merk- 
mal neben vielen ande— 
ren, ein zwar auffälliges 
Merkmal, aber eines, das 
die Bezeichnung „blonde 
Kaffe‘ nicht rechtfertigen 
kann.“ Eigenartig iſt den 
nordiſchen Menſchen ein 
ſtarker Bartwuchs mit 
lockigem oder leicht 'gez 
kräuſeltem blondem oder 
rötlichem Haar. 

Die Regenbogenhaut, 
die Iris des Auges, iſt 
bei der Nordraſſe licht, 
von grauer, blaugrauer 
oder blauer Farbe. In 
Deutſchland kommen die Kinder meiſt mit dunkel— 
blauen oder dunkelgrauen Augen zur Welt; die er— 
erbte Augenfarbe ſetzt ſich erſt allmählich durch. Auch 
hier kann Nachdunkeln eintreten. Nach Günthers An— 
ſchauung iſt nicht nur die blaue Augenfarbe die rein 
nordiſche. Dagegen bezeichnet er Augen von undurch— 
ſichtigem, ſtofflich wirkendem Dunkelblau und Schiefer— 
blau als Miſchlingsmerkmal. Bei Miſchlingen mit nor— 
diſchem Blut kommt es vor, daß die Augen far be der 
nichtnordiſchen Raſſe, die Augen helligkeit der 


fin Dubsk y). 
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nordiſchen Raſſe angehört. So entſtehen die hellbraunen 
Augen, die man hin und wieder ſieht. 

Günther hebt hervor, daß „nie außer acht bleiben dürfe, 
daß es ſich bei den angegebenen Unterſchieden immer nur 
um ein Mehr oder Weniger handelt, das die einzelnen 
Raſſen trennt. Man wird nie ſchärfſtens ſcheiden können, 


Großvater (Vater der Frau) und Enkel nordiſcher als die 
Eltern der Kinder. 


behauptend, dieſe oder jene Raſſe ſei ſo oder ſo geartet, 
man wird immer ſagen müſſen, ſie ſei hier mehr und dort 
minder ſo geartet wie eine andere Raſſe, die eine habe mehr 
von dieſer, die andere mehr von jener Eigenſchaft. Denz 
noch: trennende Unterſchiede find deutlich erkennbar ...“ 

Die ſeeliſchen Eigenſchaften der vier Raſſen werden in 
dem Schluß dieſes Aufſatzes im nächſten Band behan— 
delt werden. (Schluß folgt) 


Tiere als Wetterpropheten 
Von Dr. K. Knoch 


ralt und vom Standpunkt des Ackerbautreibenden 

begreiflich iſt das Verlangen der Menſchen, das 
kommende Wetter im voraus zu erfahren. Daher iſt es 
verſtändlich, daß man immer danach trachtete, Unter⸗ 
lagen für einigermaßen zutreffende Wettervorherſagen 
zu ſchaffen. Lange bevor die wiſſenſchaftliche Meteoro⸗ 
logie mit ihren in unſerer Zeit trefflich organiſierten 
Wetterbeobachtungen und ſyſtematiſchem Studium aller 
Witterungsvorgänge begann, verſuchte man durch Be— 
obachtung der Natur Anhaltspunkte zu erlangen, woz 
durch ſich auf die Geſtaltung des zukünftigen Wetters 
Schlüſſe ziehen ließen. Unter anderem waren es Merk: 
male an Tieren und Pflanzen, die wahrgenommen wur⸗ 
den und denen man orakelhafte Eigenſchaften zuſchrieb. 
Aus Babylonien, Agypten und dem klaſſiſchen Altertum 
ſind uns Nachrichten überliefert und Schriften bekannt 
geworden, in denen von Wetterzeichen im Tier- und 
Pflanzenreich berichtet wird. 

Wie ſteht es nun mit dem Wert ſolcher Anzeichen? Es 
geht damit ebenſo, wie mit allen anderen, zum Teil 
uralten Wetterregeln, die im Volksmund weiterleben; 
etwas Richtiges ſteckt in mancher Regel, nur muß man 
ſich vor kritikloſer Verallgemeinerung hüten. Wenn die 
Regeln auch von noch ſo vielen Menſchen Jahrhunderte 
hindurch nachgeſprochen wurden, ſo werden ſie dadurch 
doch noch nicht wahr. Für die Beurteilung des Wertes 
von Wetterregeln gilt dasſelbe wie bei Prophezeiungen: 
das, was zugetroffen iſt, wird gemerkt, was nicht zu⸗ 
trifft, wird gar nicht beachtet oder doch bald vergeſſen. 

Aufmerkſame Beobachter verſuchten, durch mehr oder 
weniger fortlaufende Aufzeichnungen über das Verz 
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halten der Tiere und Pflanzen ihre Zuverläſſigkeit als 
Wetterkünder feſtzuſtellen, aber die Meinungen über den 

Vert dieſer Feſtſtellungen gehen doch in vielem nicht nur 
auseinander, fie widerſprechen ſich geradezu. Am un— 
zuverläſſigſten find ſicher die Ergebniſſe der Beobachtun: 
gen aus dem Pflanzenreich. Meiſt handelt es ſich dabei 
gar nicht um etwas Kommendes, ſondern um bereits 
Eingetretenes, da die Pflanzen nur von ſchon voll— 
zogenen Temperaturgraden und Feuchtigkeitsverände⸗ 
rungen der Luft beeinflußt werden. 

Einigermaßen überzeugendere Berichte liegen dagegen 
über das Verhalten der Tiere vor. 

Der Laubfroſch iſt wohl der allbekannte Wetterverz 
künder. Wie mancher hat in ſeiner Jugend ſeine Freude 
an ſolch einem niedlichen Geſchöpf gehabt, das er gez 
fangenhielt. Aufmerkſam wurde dann das an einem der 
Fenſter ſtehende Glas betrachtet, worin das kleine Weſen 
ſaß und bald im Waſſer, bald unten oder oben auf dem 
kleinen Leiterchen ſitzen ſollte, je nachdem es draußen 
regnete oder die Sonne ſchien. Groß war die Ent: 
täuſchung, wenn dies alles gar nicht ſtimmen wollte. 
Leben die Fröſche im Freien, dann ſoll das abendliche 
Quaken im Teich ſchönes Wetter für den folgenden Tag 
verkünden. Aber oft kommt es auch ganz anders, und 
der Laubfroſch hat ſchon überall ſeinen Ruf als Wetter— 
künder verloren. 

Einen anderen Kaltblütler, den Blutegel, pflegt man 
gleichfalls in einem Glas verwahrt gefangenzuhalten. 
Meiſt liegt er dann ausgeſtreckt oder auch zufammen: 
gerollt auf dem Boden des Gefäßes. Je ruhiger ſich das 
Tier verhält, umſo beſtändiger iſt auch das Wetter, 
namentlich im Winter. Fängt es aber an zu zucken oder 
durch ſonſtige Bewegungen Unruhe zu zeigen, ſo ſteht ein 
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Gewitter bevor, oder eine Anderung des Luftdruckes 
kündigt ſich an. 

Ahnlich verhält ſich der Schlammbeißer, der auch 
Wetterfiſch genannt wird. Er lebt in ſchlammigen Ge— 
wäſſern, wird aber oft in Aquarien gehalten, wo der 
Fiſch, dem die zehn Bartfäden ein ſehr bärbeißiges Uus: 
ſehen verleihen, leicht zu beobachten ift. Der Schlamm- 
beißer iſt herannahenden Gewittern gegenüber ziemlich 
empfindlich und kündet den Ausbruch eines Wetters 
durch ein lebhaftes Umherſchwimmen an. 

Beſonders zuverläſſige Wetterpropheten ſollen der 
Volksmeinung nach die Spinnen ſein, und man mag 
wohl manches in ihrem Gehaben mit Witterungsände— 
rungen in Verbindung bringen können. So wird be— 
richtet, daß in der Kriegsgeſchichte die Beobachtung von 
Spinnen einmal entſcheidend geworden ſei. Als im 
Jahre 1794 der franzöſiſche General Pichegru ſich an— 
ſchickte, Holland zu erobern, ſoll ſein Generaladjutant 
aus dem Verhalten der Spinnen den Eintritt eines 
ſtarken Froſtes vorausgeſagt haben, der den Holländern 
die übliche Waſſerverteidigung durch Überflutung weiter 
Landſtriche unmöglich machte. 

Die großen Hänge- oder Kreuzſpinnen weben ein ſenk— 
rechtſtehendes Netz, in dem ſie bei beſtändig ſchönem 
Wetter mit eingezogenen Beinen im Mittelpunkt ſitzen 
und auf ihre Beute lauern. Wenn man ſie in Mengen 
ſieht, ſchließt man im allgemeinen auf anhaltend gutes 
Wetter. Weben ſie tagsüber fleißig an ihren Netzen, oder 
ſpinnen ſie nachts daran, dann folgert man daraus, daß 
der nächſte Tag günſtiges Wetter bringen wird und reiche 
liche Beute an Inſekten für ſie zu erwarten iſt. Veränder— 
liches und regneriſches Wetter ſoll bevorſtehen, wenn 
man keine oder nur wenige Hängeſpinnen in ihren Netzen 
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ſieht, wenn fie träg daſitzen und nur wenig oder gar nicht 
ſpinnen, oder wenn ſie ihre Hauptfäden kurz machen. 
Der Behauptung, daß Hängeſpinnen bei nahendem 
Sturm und Unwetter ihr Netz zu verbeſſern und zu verz 
ſtärken anfangen, um es gegen ſtarken Wind widerſtands—⸗ 
fähiger zu machen, ſteht die andere Meinung gegenüber, 
daß die Spinnen dann ihr Netz zerreißen und ſich verz 
kriechen, alſo zwei Behauptungen, die ſich widerſprechen 
und wohl beide nicht zutreffend ſind. Neuerdings be— 
richtete ein Beobachter, daß, ſobald das Barometer zu 
fallen beginnt, die Spinne ihr Netz verläßt und ſich in 
der Nähe verkriecht. Die Eck- oder Winkelſpinne, die ihre 
kleineren Netze in den Ecken von Fenſtern und Mauern 
ſpannt, ſitzt nicht in der Mitte ihres Gewebes, ſondern 
abſeits. Anhaltend gutes Wetter ſoll zu erwarten ſein, 
wenn man den Kopf der Spinne ſieht, wenn ſie die Beine 
weit vorſtreckt oder über Nacht ihr Netz vergrößert. Auf 
eintretende Kälte ſchließt man, wenn ſie aus der Ecke 
hervorkommt, hin und her lauft, mit anderen Spinnen um 
fertige Gewebe kämpft und wenn ſie über Nacht eines oder 
mehrere Netze übereinander ſpinnt. Ob irgend etwas Zu— 
treffendes an all dieſen Angaben iſt, die teilweiſe noch 
mit noch mehr Einzelheiten und ganz beſtimmt angegeben 
werden, läßt ſich nicht gewiß behaupten, da eingehendere 
und vor allem zuverläſſige Beobachtungen fehlen. 

Auch unter den Vögeln ſind viele, die als Wetterz 
propheten gelten. Wenn die Schwalben hoch fliegen, ſoll 
gutes Wetter, wenn ſie niedrig fliegen, ſchlechtes Wetter 
bevorſtehen. Bei ihrem Flug erhaſchen ſie Inſekten. Träfe 
die obige Regel zu, dann wären nicht die Schwalben, 
ſondern die Inſekten die Wetterkünder, die ſich bei drohen⸗ 
dem Regen nur in den unteren Schichten aufhalten, ſonſt 
aber auch in größeren Höhen ſpielen. 
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Mit dem Wetterverkünden der Schwalben iſt es alſo 
auch nichts, zumal man ſie häufig genug hoch oben 
fliegen ſieht, wenn Regenwolken am Himmel ſtehen und 
es kein Kunſtſtück iſt, Regen vorauszuſagen. 

Von manchen Vögeln kennt man den ſogenannten 
Regenruf, der nach weitverbreiteter Meinung ſchlechtes 
Wetter verkünden ſoll. Der Regenpfeifer erhielt ſeinen 
Namen von dieſer Eigenſchaft, aber er hat ihn gewiß 
nicht verdient, denn er pfeift nicht nur vor ſchlechtem, 
ſondern auch vor gutem Wetter ganz luſtig. 

Einiges andere ſcheint man ernſter nehmen zu dürfen. 
So ſollen die Spechte durch beſonders lautes Lärmen 
Regen künden, und der Buchfink ſoll, was wohl nicht 
viele wiſſen, ein faſt untrüglicher Wetterkünder ſein. 
Wenn er abends eigenartig ſchrille Töne hören läßt, dann 
ſoll es beſtimmt am nächſten Morgen regnen. Hört man 
dieſe Rufe morgens, ſo ſoll es nachmittags regnen. Was 
daran richtig ſein mag, iſt ungewiß. 

Daß Hühner und Tauben vor kommendem Unwetter 
unruhig werden, daß ſie vor einem Regen ein Sandbad 
nehmen und ihre Schläge aufſuchen, wird faſt regel— 
mäßig beobachtet. Aber man darf dieſe Vögel deshalb 
doch nicht als Wettervorauskünder anſehen, da dieſes 
Gebaren meiſt doch erft kurz vor Beginn eines Un: 
wetters zu beobachten iſt, unter Umſtänden alſo, unter 
denen auch der Menſch den Wetterwechſel voraus— 
ſieht. Übrigens ſind nicht alle Tauben ſo „wetteremp— 
findlich“. Während eines ſtarken Gewitterregens bez 
obachtete ich vier Tauben, die ſich luſtig auf der Spitze 
einer Linde tummelten. Sogar heftig niederklatſchende 
Tropfen veranlaßten ſie nicht, den nahen ſchützenden 
Schlag aufzuſuchen. 

Von Hühnern wird behauptet, wenn ſie bei Regen 
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unter ein Dach flüchten, hielte der Regen nicht lange an, 
blieben ſie dagegen ungeſchützt im Freien, dann ſoll mit 
Dauerregen zu rechnen ſein. 

Von alters her galten Schäfer als beſonders wetter— 
kundige Leute, und man nahm an, daß ſie vieles vom 
Verhalten ihrer Schafe gelernt hätten. Wenn Schafe be— 
gierig Gras freſſen, ſoll Regen zu erwarten ſein, wenn 
die Herde im Gebirg am Hang hinaufweidet, ſoll gutes 
Wetter, wenn ſie den Hang hinunterweidet, ſoll Regen 
bevorſtehen. Was auch am Verhalten dieſer Tiere Wahres 
ſein mag, ſicher iſt, daß ſolche Beobachtungen nicht der 
Grund der vielberufenen „Schäferweisheit“ find. Zwei⸗ 
fellos iſt die gute Beobachtung der Natur und des Him- 
mels die wahre und eigentliche Grundlage der Wetterz 
kenntnis der Schäfer. Wer ſo dauernd im Freien lebt 
und mit fo viel Muße die Erde und den Himmel bez 
trachten kann, der wird bald allerlei mehr oder weniger 
untrügliche Wetter zeichen herausfinden, die meiſt für die 
betreffende Gegend gültig ſind, in andere Lagen über— 
tragen aber oft gar nichts Sicheres beſagen. 

Wenn Hunde Gras freſſen, wird behauptet, dies ſei 
ein Anzeichen, daß es bald regnen werde. Hunde freſſen 
Gras, um ihren Durſt zu ſtillen, oder ſie haben ſich den 
Magen verdorben, und das Gras iſt für ſie ein Brech— 
mittel, das ihnen Linderung verſchaffen ſoll. So ſagt 
man auch, wenn Hunde auffallend unangenehm riechen, 
ſo daß man ſie nicht im Zimmer laſſen kann, dies deute 
auf Gewitter hin. Für den Hundebeſitzer, der auf ſolche 
Wetterregeln ſchwört, mag es wenig erfreulich ſein zu 
hören, daß fein Hund nicht reinlich gehalten wird. Bez 
kanntlich duften alle wohlriechenden Dinge, wie Blu: 
men, leider aber auch weniger für das Riechorgan will— 
kommene Sachen, ſtärker, wenn die Luft warm und 
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feucht iſt. Ein ungewaſchener Hund riecht zwar nicht gut, 
aber ſein zweifelhafter Duft macht ihn darum nicht zum 
Wetterwechſelkünder. 

So könnte noch manches von Tieren erzählt werden, 
das mit Witterungsvorgängen in Verbindung gebracht 
wird. Vieles iſt ſicher Dichtung, nicht weniges falſche 
Deutung von Vorgängen, die an ſich richtig ſind, aber 
einiges iſt doch darunter, was man nicht als völlig un— 
zuverläſſig abtun kann. Man könnte ſagen, die Tiere 
brauchen ein Gefühl für Witterungswechſel, einmal um 
rechtzeitig Schutz zu ſuchen, wenn Unwetter droht, das 
ihnen Gefahr bringen könnte, dann aber auch, ſoweit ſie 
von anderen Tieren leben, um zu wiſſen, wo ſie dieſe 
antreffen. Man ſollte übrigens draußen bei Wanderun— 
gen in der Natur die Augen mehr offen halten und nach—⸗ 
zuprüfen ſuchen, wieweit ſich der Ruf mancher „Wetter 
propheten“ aus dem Tierreich bewahrheitet oder irrtüm— 
licherweiſe beſteht. 


Silbenrätſel 


Aus nachſtehenden Silben a, an, an, ba, be, ber, bi, bie, blef, 
bre, ce, ele, dem, def, e, jef, finn, gi, gie, hy, jet, land, le, lo, ma, 
mens, mo, na, na, narch, ne, ne, ne, ne, no, non, o, pro, re, ro, ſau, 
fi, Ton, for, ſow, jur, ſper, ſpi, tag, tan, to, wer, za, zil find einund⸗ 
zwanzig Wörter zu bilden. Lieſt man jeweils den dritten Buchſtaben 
der gefundenen Wörter, jo ergibt fid; ein Sprichwort. 

1. Regierungsform, 2. Philoſoph, 3. Infekt, 4. Reinlichteitszuſtand, 
5 Verwundung, 6 befanntes Gefängnis, 7. Duft, 8. europäiſcher Freie 
ſtaat, 9. weiblicher Vorname, 10. franzöſiſches Departement, 11. Geſtirn, 
12. deutſche Stadt, 13. Heilverfahren, 14. Staatspräſident, 15. märnz 
licher Vorname, 16. Fluß in Rußland, 17. Titel, 18. Ankündigung, 
19. Fahrzeug, 20. Vogel, 21. Herrſcher. 


Auflöſung ſolgt am Schluß des nächſten Bandes. 
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Signal auf „Halt!“ 
Von Hanns Lerch 


DE Heizer kletterte Die ſteile Eiſenſtiege hinab und 
rieb ſich fröſtelnd die Hände. Der Führer ſtand neben 
der Schnellzugslokomotive und ſtopfte gemächlich ſeine 
Pfeife. 

Da ſagte der Heizer: „Na, Robert, bis zum Montag 
hat die Spinne nun wieder ihre Ruhe.“ 

Der Führer ſtrich ein Zündholz an, hielt es über den 
Pfeifenkopf und brummte. 

„Jawohl, Karl! Tut uns auch gut.“ 

Der Heizer brannte nun auch ſeine Stummelpfeife an. 

„Da wirſt du dich wieder über deine Bücher hocken. 
Hab' ich recht, Robert?“ 

Lächelnd ſah ihn der Führer an. 

Der Heizer redete weiter: „Na ja, du biſt ja auch fünf 
Jahre älter als ich, da zieht's einen nimmer ſo in die 
Kneipe. Weiß nicht, ob ich's nicht auch ſo machte, wenn 
ich dein Häusl und deine Wohnung hätte. Deine kleine 
Tochter iſt ja auch da. Freilich, die Mutter fehlt ...“ 

„Gott hab' fie ſelig,“ ſagte leiſe der Führer, „nun 
ſind's bald drei Jahre, daß ſie draußen liegt. Sähe 
übrigens nicht gut aus, wenn ich ins Wirtshaus gehn 
wollt' oder gar auf den Tanzboden.“ 

Der Heizer lachte. 

„Wahriſt's! Eher vergißt du deine Lokomotive zu ölen.“ 

„Der Tabak iſt feucht, da muß man paffen,“ ſagte der 
Führer. „Na, jetzt brennt's ja!“ Befriedigt nahm er die 
Pfeife aus den Zähnen. „Was meinſt du, Karl, wenn ich 
morgen doch mal auf den Tanzboden ginge?“ 

„Du machſt doch nur Spaß.“ 

„Doch! Könnte ſein, daß ich jemand einen Gefallen 
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„Denkſt wohl gar an ein Mädel?“ 

„Tja. Wegen meiner Kleinen.“ 

Der Heizer ſchaute nachdenklich drein. 

„Ganz unrecht wär' das wohl nicht. Ein kleines Kind 
will gepflegt ſein. Und dann haſt du ja ein Häusl, möch⸗ 
teſt es gemütlich haben. Eine Frau, die dich nähme, täte 
keinen ſchlechten Griff.“ 

„Ja! Keine Mutter haben, iſt nicht gut für ein Kind. 
Komm, Karl, darüber können wir beſſer auf dem Heim— 
weg reden.“ 

Als ſie nebeneinander hergingen, fragte der Heizer: 
„Was wollteſt du ſagen?“ 

„Eine Bitte hätt' ich, Karl. Komm morgen nicht in 
den „Goldenen Löwen‘, Willſt du?“ 

„Du tanzt wohl zu altmodiſch, und ich ſoll's nicht 
ſehen, oder ...“ 

„Nein, weil ...“ 

Er ſchwieg. 

„Na, weil?“ 

„Weil die Walli auch dort ſein wird.“ 

„Die Walli? So? Dann komm' ich erſt recht.“ 

„Nein, Karl, das geht nicht, weil ... ich hab' mich mit 
der Walli verſprochen.“ 

Der Heizer blieb mit einem Ruck ſtehen. 

„Du haſt dich mit der Walli verſprochen. Darum hat 
ſie mich abgedankt?“ 

„Ja,“ ſagte der Führer unſicher. „Nun weißt du's.“ 

Sie ſtanden vor dem Häuschen des Lokomotivführers. 

Der blieb ſtehen und bot dem Heizer die Hand. 
Freundlich fragte er: „Biſt du mir bös, Karl?“ 

„Was nützt mir das, wenn das Mädel von mir nichts 
mehr wiſſen will. Haſt recht! Jeder iſt ſich ſelber der 
Nächſte. Gute Nacht!“ 
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Er überſah die dargebotene Hand und ging raſch 
weiter. An der nächſten Ecke blieb er ſtehen und ſah zu dem 
Häuschen hinüber. Ja, die Walli war klug, mit dem war 
ſie gut verſorgt. Das Haus gehörte ihm, die Ausſtattung 
war auch da. Da nahm ſo eine auch das Kind der ver— 
ſtorbenen Frau mit in Kauf. So eine alſo war die Walli! 
Und er? — Abgetan, als ob ſie was geweſen wäre. Drei 
Jahre mit ihr zu gehen, dazu war er wohl gut, bis ſie ihm 
vor acht Wochen abgeſagt hatte, weil er einmal heftig 
geworden war. 

Er wandte ſich ab und bog in die nächſte Querſtraße ein. 

Falſch war ſie. Hinterhältig, berechnend und falſch, 
dachte er. 

Vor einem der einſtöckigen Werkhäuſer blieb er ſtehen. 

Ein Fenſter, das er ſuchte, war hell. Er klopfte an die 
Scheibe. 

Hinter dem Vorhang ſah er eine Geſtalt. 

„Sie iſt da,“ dachte er, „das iſt gut.“ 

Im Dunkel erkannte ſie ihn nicht gleich. 

Er rief ihr zu: „Komm mal heraus, ich möchte mit dir 
reden.“ 

Walli hörte die Stimme und erſchrak. 

„Was willſt du von mir?“ 

Karl drängte: „Fragen will ich was. Komm heraus.“ 

Minuten vergingen. Endlich klirrte ein Schlüſſel, die 
Tür ging auf. Das Mädchen ſtand vor ihm. 

„Was willſt du? Mach's kurz, die Eltern ſollen nicht 
merken, daß wir hier miteinander reden.“ 

„Iſt's wahr, daß der Robert dich heiraten ei, 

„Was geht’s dich an?” 

„Was mich das angeht? Das fragſt du hat Mich 
geht's nichts an, aber um mein ſauer verdientes Geld 
geht's, du weißt ſchon.“ 

1925. V. 12 
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Jäh faßte er den Arm des Mädchens. 

„Grobian! Pack' mich nicht ſo an! Geh! Ich mag dich 
nicht.“ 

Er lachte bitter. 

„Früher war's doch anders.“ 

„Ja. So lang, bis ich merkte, daß du jähzornig und 
roh biſt, daß du trinkſt und nicht weißt, was du tuſt. 
Robert hat das auch geſagt.“ 

„So, ſo? Robert hat das auch geſagt. Ja, mit ſolchem 
Gewäſch fiſcht man einem ein Mädel am beſten weg.“ 
Er atmete erregt. „Werd' nur recht glücklich mit deinem 
Robert. Ein Haus und ein Hausſtand iſt ſchön, nicht 
wahr, wenn's auch einem alten Knacker gehört.“ 

„Laß mich los!“ rief das Mädchen und befreite ſich mit 
einem heftigen Ruck. 

Ehe er ſich's verſah, klappte die Tür zu. 

Er wollte hinterherſtürzen, die Tür aufreißen, irgend 
etwas zerſchlagen. Aber er bezwang ſeinen Jähzorn. Sie 
hätte ja doch nur gelacht. 


Am Abend ſaß er in einer Kneipe und war der letzte 
Gaſt. Am Sonntag trieb er's nicht beſſer. Was half es? 
Ein guter Schnaps war das beſte gegen dumme Ge— 
danken. 

Als er ſich ſpät in der Nacht auf das Bett warf, war 
kein Pfennig mehr in ſeinen Taſchen. 

Nach einer Stunde ratterte der Wecker. 

Karl blinzelte ſchlaftrunken vor ſich hin. Sein Kopf 
war wüſt und ſchwer. Richtig! Zeit war's zum Dienſt zu 
gehen? Er raffte fich auf. 

Trotzdem er nur wenige Minuten ſpäter kam, fand er 
den Führer im Schuppen. 

„Du kommſt heut aber ſpät, Karl,“ ſagte Robert vorz 
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wurfsvoll. „Du weißt doch, der Kaſten, den wir heut 
fahren, braucht faſt eine Stunde zum Dampfaufmachen. 
Wenn das öfter ſo geht, gibt's mal einen Rüffel, aber 
keine Kohlenprämie.“ 

Karl fing ſchweigend an zu arbeiten. 

So einer, der im Frieden lebte, der konnte leicht pünkt⸗ 
lich auf Poſten ſein. 

Die Lokomotive ſchob ſich zur rechten Zeit ſchwerfällig 
auf die Drehſcheibe. 

Die lange Wagenreihe ſtand auf dem Gleis vor dem 
Bahnſteig. Langſam rollte die Maſchine vor den Zug. 

Der Führer verglich die Uhren; es fehlten noch drei 
Minuten bis zur Abfahrt. Ein prüfender Blick glitt über 
den Führerſtand. 

Der Heizer griff nach der Olkanne und machte ſich am 
Getriebe zu ſchaffen. 

Als er wieder neben dem Führer ſtand, ſagte der: 
„Mach' mehr Feuer, das Wetter iſt feucht, und die große 
Steigung im Tal verlangt Kraft.“ 

Schweigend ſchaufelte der Heizer Kohlen ein. 

Der Hebel des Ausfahrtſignales ging in die Höhe. Der 
Fahrdienſtleiter hob die Hand. Der Führer gab Dampf. 
Langſam zog die Maſchine an. 

Karl ſchaute den Führer ernſt an. „Du willſt alſo die 
Walli heiraten?“ 

„Laß mir meine Ruh,“ brummte Robert. „Ich muß 
bei dem Nebel aufpaſſen.“ 

Weiter ging's. An den Vorſtädten langſam vorbei. 
Dann kreuzten ſie klappernd die vielmaſchige Eiſen— 
brücke über dem Fluß. Nun kam auf ein paar Kilometer 
gerade Strecke. 

Der Führer rief: „Noch ein paar Schaufeln, Karl! 
Unſere Spinne ſcheint auch Montagsmucken zu haben.“ 
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Der Heizer gehorchte. 

Nach einer Weile ſagte er: „Der Walli will ich's weiter 
nicht verdenken. Aber du biſt zu alt für ſie.“ 

„So? Meinſt du?“ 

„Du biſt ein Mann, der ſeine Ruhe haben will. Aber 
die Walli will Putz und Tanz, Theater und Kino.“ 

„Ich werde ſie ſchon auf andere Wege bringen.“ 

„Wie willſt du das anfangen?“ 

„Gut will ich mit ihr ſein.“ 

Karl lachte. 

„Das glaub' ich beinah. Du biſt ja auch ſo ... fo, na, 
ich will ſagen, ſo gut und ſchlau.“ 

„Was meinſt du damit?“ 

„Wenn einer dem andern was Schlechtes nachſagt, das 
iſt doch ſchlau? Oder?“ 

Der Heizer ſchwieg und ſchaufelte Kohlen ein: Raſch 
flogen ſie an der Blockſtelle vorbei. Jetzt führte die Strecke 
in das Flußtal. Der Führer droſſelte den Dampf. Kurven 
kamen. 

„Der verflixte Nebel,“ knurrte der Führer. 

Dann kam die Steigung. Der Führer gab Volldampf; 
die Maſchine fing an zu ſtampfen. 

Karl trat neben den Führer. 

„Weißt du, daß ich faſt drei Jahre lang mit der Walli 
gegangen bin und manchen Taler für ſie bezahlt hab'?“ 

PR U 

„Und du bift mein Freund?“ rief er laut, um das 
Klappern des Zuges zu übertönen. 

Ein leiſes Lächeln huſchte um die Lippen des Führers. 
„Was kümmert ſich ein Mädel um Freundſchaft? Wenn 
ich die Walli auch nicht bekäme, dich will ſie ja doch 
nimmer. Red' von was anderem, Karl! Wir ſind im 
Dienſt.“ 
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„Spielſt dich als Vorgeſetzter auf? Das iſt bequem. 
Da braucht's kein klares Wort!“ 

„Ich muß aufpaſſen!“ 

Der Zug erreichte die Waſſerſcheide, die Strecke wurde 
wieder beſſer überſehbar. Die Sonne ſchien heller und 
zerteilte den Nebel. Im raſchen Tempo eilte die Loko— 
motive weiter. Nun mußte man nur noch bei der Ein— 
fahrt in den großen Bahnhof achtgeben, wo die Nord— 
und Südlinie ſich kreuzten. 

Der Führer ſchwieg. 

Der Heizer dachte an Walli und betrachtete das Geſicht 
des Führers. Eiferſucht und Zorn wallten in ihm auf. 
In ſeinem Hirn hämmerte das Blut. 

Jäh wandte er ſich dem Führer zu. 

„Du, hörſt du? Ich mein’ ...“ 

„Was willſt du ſchon wieder ...?“ 

„Gib die Walli auf!“ 

„Laß mich jetzt damit in Ruh'!“ 

„Ich will aber nicht!“ 

Drohend ſtand er da. 

Der Führer ſchrie: „Rühr' mich nicht an! Du biſt toll!“ 

„Ja, ich bin wild!“ 

Er umſchlang den Führer und fauchte: „Einer von uns 
muß aus der Welt!“ 

Mit aller Kraft drängte er den Führer zur Tür. 

Der wehrte ſich und konnte ſich doch kaum losreißen. 

Am Boden mußte eine Öllache geweſen fein, der 
Führer glitt aus, der Heizer hob ihn hoch und bog ſeinen 
Oberkörper über die eiſerne Halbtüre. 

Unter ihm raſte die Schotterung vorbei zu grauen 
Streifen verwiſcht. Immer wieder verſuchte ſich der 
Führer zu wehren. 

Was war das? — Stand das Vorſignal, das letzte vor 
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dem großen Bahnhof, nicht auf „Halt!“? Und dort hinten 
— ja, dort ſah er die Wagenreihe eines Güterzugs, der 
langſam ausfuhr und das Gleis kreuzte. 

Da raffte der Führer alle Kraft zuſammen, biß in die 
Hand des Heizers, nutzte das ſekundenlange Zuſammen— 
zucken, um ſeinen Oberkörper aufzurichten, warf ſich mit 
der ganzen Wucht ſeines Leibes auf den Bedränger. Der 
ſtrauchelte, ließ los, ſo daß der Führer ihn umfaſſen 
konnte. Mit aller Kraft ſchleuderte er ihn auf den 
Kohlenhaufen im Tender und ſprang mit einem Satz 
an die Bremſe. 

Nein, dazu war es zu ſpät! „Gegendampf, Gegen— 
dampf,“ ſchoß es ihm durchs Hirn. Die Maſchine ſchleu— 
derte, aber der Zug ſtand doch; wenige Meter vor dem 
Hauptſignal. 

Kaum hundert Meter vor dem Schnellzug rollten die 
Wagen des Laſtzuges quer über das Fahrgleis. 

Der Heizer erhob ſich ſchwerfͤͤllig und ſtand neben dem 
Führer. Der ſagte: „Da ſchau hin und denk' dir aus, was 
du hätteſt anrichten können. Nicht um dein und mein 
bißchen Leben war mir's, aber um das von den Hunder⸗ 
ten hinter uns im Zug. Schäm' dich!“ 

Da brach der Heizer faſt zuſammen. 

„Schau nach dem Feuer! Wir haben zu wenig Druck 
im Keſſel.“ 

Der Heizer bot ihm die Hand. 

Der Führer griff danach und ſagte ruhig: „Vorwärts! 
Wir tun unſere Pflicht.“ 


Vom Kopfſchmerz 
Von H. Ferres, prakt. Arzt 


Oe es wohl jemand gibt, der noch nicht von Kopf: 
ſchmerzen geplagt worden iſt? — Das iſt kaum 
glaublich. Eigentlich iſt es auch verſtändlich. Denn vom 
einfachen Schnupfen bis zur tödlich verlaufenden tuberz 
kulöſen Hirnhautentzündung, vom Schädelbrummen 
nach einer durchſchwärmten Nacht bis zum ſchweren 
hyſteriſchen Leiden gibt es wohl kaum ein Übelbefinden 
oder eine Krankheit, die nicht irgendwie einmal den Vaz 
tienten mit Kopfſchmerzen quält. 

Man kann zwei große Gruppen von Kopfſchmerzen 
unterſcheiden: ſolche, die im Zuſammenhang mit ande— 
ren Krankheiten, alſo lediglich als ein Krankheitsan— 
zeichen, ein Symptom, auftreten, und den ſogenannten 
„nervöſen“ Kopfſchmerz, der, ſolange keine genauere Ur— 
ſache nachzuweiſen iſt, als Leiden für ſich angeſehen 
werden muß. Bei der erſten Gruppe handelt es ſich faſt 
immer um Reizung der Empfindungsnerven des Schädel— 
daches oder der Hirnhäute. Zunächſt kann eine Erkran⸗ 
kung des Gehirns oder ſeiner Hirnhäute vorliegen, doch 
iſt zu bemerken, daß die Hirnmaſſe wahrſcheinlich nicht 
ſchmerzempfindlich iſt. Bei Entzündungen der Hirnhäute, 
auch bei Hirngeſchwülſten ſind die äußerſt heftigen 
Schmerzen bisweilen unmittelbar auf die erkrankte 
Stelle beſchränkt. Hier find die Beſchwerden zunächſt ein— 
mal mechaniſch, durch den Druck der Geſchwulſt oder der 
Eiteranſammlung, bedingt; dann kommen aber auch 
Reizungen durch Gifte in Frage, die von den erkrankten 
Teilen abgeſondert werden. Auf derartige Giftwirkungen 
ſind beiſpielsweiſe ſolche Kopfſchmerzen zurückzuführen, 
die im Beginn einer von Bakterien hervorgerufenen 
Krankheit auftreten, wie beſonders beim Typhus. Auch 
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bei Nierenentzündungen, Zuckerkrankheit, Magen- oder 
Darm⸗Erkrankungen treten häufig Kopfſchmerzen auf, 
die mitunter äußerſt heftig werden können, und die auch 
zurückzuführen ſind auf Gifte irgendwelcher Art, die mit 
dem Blute den Hirnhäuten zugeführt werden und dort 
Reizungen verurſachen. Beſonders gefürchtet find Kopf— 
ſchmerzen im Verlauf einer Nierenentzündung, denn ſie 
ſind häufig die Vorboten der ſogenannten „Urämie“. 
Darunter verſteht man, wie ſchon der Name ſagt, eine 
Durchſetzung des Blutes mit äußerſt giftigen Abfall— 
ſtoff en aus dem Urin (Ur = Urin, abgekürzt; ⸗ämie, vom 
griechiſchen haima Blut). 

Daß ein Rauſch ganz ſchweres Schädelbrummen nach 
ſich zieht, dürfte vielen wahrſcheinlich aus eigener Er— 
fahrung bekannt fein. Aber auch übermäßiger Nikotin⸗ 
genuß, ganz gleich ob durch Rauchen, Kauen oder 
Schnupfen, kann ſich durch heftige Kopfſchmerzen 
rächen. Auch chroniſche Vergiftungen anderer Art, wie 
von Blei und Morphium, ſind von Kopfſchmerzen be— 
gleitet. 

Störungen in der Blutverſorgung des Gehirns können 
gleichfalls zu heftigſten Beſchwerden führen. Unter 
ſolchen Umſtänden entſpricht entweder die Menge des 
dem Hirn zugeführten Blutes den normalen Verhält— 
niſſen nicht, da ſie zu groß oder zu klein iſt, oder das 
Blut hat nicht die richtige Zuſammenſetzung. Der erſte 
Fall tritt ein, wenn durch Störungen im Herzen das 
Blut ſich ſtaut und nicht genügend mit Sauerſtoff durch— 
lüftet werden kann, ſo daß allerlei Abfälle aus dem 
Stoff wechſel nicht fortgeſchafft oder unſchädlich gemacht 
werden können. Der zweite Fall liegt bei verſchiedenen 
Formen der Bleichſucht vor, bei denen ſich abnorme Zu— 
ſtände in der Blutzuſammenſetzung finden. 
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Keinesfalls darf, wenn ein Patient wegen Kopf— 
ſchmerzen den Arzt aufſucht, vergeſſen werden, Naſe, 
Rachen, Ohren und die Augen genau zu unterſuchen. 
Eine von der Naſe ausgegangene Stirnhöhlenentzün— 
dung oder gar Vereiterung verurſacht oft als einziges 
Anzeichen heftige Schmerzen in der Stirn oberhalb der 
Naſenwurzel; eine Mittelohrentzündung zeigt ſich, bez 
ſonders bei Kindern, häufig durch anhaltende einſeitige 
Kopfſchmerzen an; daß faule Zähne durch Reizung der 
zugehörigen Nerven vielfach heftige Kopfbeſchwerden ver— 
urſachen, iſt wohl bekannt. Vor allem das ſogenannte 
„Geſichtsreißen“ iſt in vielen Fällen durch einen kran— 
ken Zahn entſtanden. 

Häufig genug find Kopfſchmerzen aber auch hervorz 
gerufen durch Augenſtörungen irgendwelcher Art. So— 
gar Kurzſichtigkeit kann ſie verſchulden; von ſchweren 
Augenkrankheiten, wie grüner Star, Regenbogenhaut— 
entzündungen — die braune, blaue, graue ringförmige, 
die Pupille umgebende Haut iſt die Regenbogenhaut — 
ganz abgeſehen. Eins wäre noch zu bemerken: bei allen 
Augenbeſchwerden, auch den geringſten, und zum Brillen: 
beſtimmen, iſt unbedingt der Arzt aufzuſuchen. Niemals 
ſoll man ſich dem Optiker anvertrauen. Das Auge iſt das 
koſtbarſte Sinnesorgan des Körpers. Häufig können 
Kopfſchmerzen auch durch Narben am Schädel ver— 
urſacht ſein. 

Rheumatiſche Veränderungen in der Geſichts- und 
Halsmuskulatur ſind gleichfalls häufig Urſache von 
Kopfſchmerzen. Beim Unterſuchen ſolcher Fälle findet 
man mitunter knotenförmige Verdickungen in den bez 
treffenden Muskeln; wenn man dieſe durch Maſſage bez 
ſeitigt, ſo ſchwinden meiſt auch die Kopfſchmerzen. 
Neben dieſen vielgeſtaltigen Möglichkeiten gibt es noch 
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nervöſe Kopfſchmerzen, für die man bis jetzt eine greif— 
bare Veränderung irgendwelcher Art nicht als Urſache 
bezeichnen kann. Wenn ſie auch oft im Zuſammenhang 
mit allgemeinen nervöſen Erkrankungen, wie der Hy— 
ſterie, auftreten, ſo kommen ſie doch auch ebenſo häufig 
ohne jede andere Begleiterſcheinung vor. Vor allem in der 
Form der Migräne. Man verſteht darunter anfallsweiſe 
auftretende, meiſt halbſeitige Schmerzen in der Schläfen 
und Hinterhauptgegend, die oft mit Übelkeit, Augen: 
flimmern und ſeeliſcher Niedergedrücktheit verbunden 
ſind; ſogar Sprachſtörungen und Erbrechen kommen ge— 
legentlich vor. Die echte Migräne tritt gewöhnlich ſchon 
in der Jugend auf. Gelegentlich wechſeln Migräne— 
anfälle mit Epilepſieanfällen ab. 

Was die Behandlung von Kopfſchmerzen betrifft, ſo 
muß davor gewarnt werden, ohne genaue ärztliche Unterz 
ſuchung ſelber zu quackſalbern. Freilich wird man durch 
die Unmaſſe der Kopfſchmerzmittel nur zu leicht dazu 
verführt. Manche ſind auch oft wirkſam; bei rheumati⸗ 
ſchen und nervöſen Kopfſchmerzen hat ſich mir das 
Migränin gut bewährt. Aber unter allen Umſtänden muß 
doch verſucht werden, das Leiden an der Wurzel zu 
faſſen, das heißt die zugrunde liegende Krankheit zu erz 
kennen und zu behandeln. Bei Kurzſichtigkeit iſt eine 
paſſende Brille nötig, bei Bleichſucht allgemeine Körper: 
kräftigung, bei Herz- und Nierenkrankheiten ſchonende 
und dann wieder übende Behandlung. Gelegentlich 
können ſogar operative Eingriffe notwendig werden, 
beiſpielsweiſe die Eröffnung der Stirnhöhle bei Ver— 
eiterung, der Schädelhöhle bei Geſchwülſten. Eins aber 
iſt immer zu beachten: möglichſt einfache, zurückhaltende 
Lebensweiſe muß geführt werden; jede Ausſchweifung 
kann ſich bei manchen Patienten bitter rächen. Vor allem 
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wenn es ſich um Menſchen mit reizbarem Nervenſyſtem 
handelt. Hier iſt vorſichtiges, zartes Eingehen nicht nur 
auf empfundene Beſchwerden, ſondern auf die ganze 
Veranlagung unbedingt erforderlich. Jedenfalls ſollte 
bei allen Formen von Kopfſchmerz, die länger anhalten 
oder häufiger auftreten, ein zuverläſſiger Arzt aufgeſucht 
werden, denn es gibt fo viele Urſachen und gegebenen— 
falls ſo ernſte, daß es ein Verbrechen gegen ſich ſelber iſt, 
wenn, wie das leider ſo oft geſchieht, der Patient ſich 
ſelber „behandelt“ oder gar Pfuſchern in die Hände 
liefert. 


Dreiſilbige Scharade 


Könnten wir in unſern Tagen, 
Was die erſten Silben ſagen, 

Alle miteinander werden, 

Gäb' es keine Schuld auf Erden, 
Keinen Neid, noch Haß und Streit, 
Sondern Freunde allezeit. 


Unſre dritte, hart und kalt, 

Gar verſchieden von Geſtalt, 
Noch verſchiedener an Wert, 
Wird gar mannigſach begehrt. 
Willſt du bauen, willſt du bilden, 
Wege ſchaffen in Gefilden, 

Kannſt bei keiner dieſer Taten 
Je der dritten du entraten. 


Und das Ganze kannſt erſchauen 

Du an hohen. ſtolzen Frauen, 

Deren Schönheit ſie ergänzen. 

Auch in Kronen ſieht man's glänzen. 
Doch wer, was die erſten ſagen, 
Bleibt in Glücks⸗ und Unglückstagen, 
Der kann freudig und in Ehren 
Unſer Ganzes leicht entbehren. 


Auflöſung folgt am Schluß des nächſten Bandes. 


Mannigfaltiges 


Das Bett in Flammen 


„Herr Kommiſſar, wie ſoll ich das Ihnen ſchildern? Sie werden 
mich auslachen !” 

Der Kriminalkommiſſar außer Dienſt Egloff ſetzte fich langſam. 

„Nein, Herr Berend — ſo heißen Sie doch?“ 

„30 

„Nehmen Sie Platz. Hier, bitte, zünden Sie fich eine Zi— 
garette an.“ 

Als der junge Mann ſaß, ſprach Egloff weiter: „Wäre Ihnen 
die Angelegenheit nicht ſo wichtig vorgekommen, hätten Sie heute 
morgen gegen ſechs Uhr nicht ſchon Ihre Braut beſucht, um ſich 
mit ihr zu beſprechen?“ 

Der junge Mann ſchaute verblüfft auf. „Woher wiſſen Sie 
das?“ 

„An Ihren Schuhen und Beinkleidern ſieht man noch Schmutz— 
ſpritzer. Wir hatten aber heute morgen ungefähr gegen ſechs Uhr 
einen kurzen Gewitterregen, dann läßt das blonde Haar auf 
Ihrer Schulter vermuten, daß eine Frau — vermutlich Ihre 
Braut — Ihnen ſehr nahe gekommen war. Aber jetzt erzählen 
Sie mir. Sprechen Sie frank und frei.“ 

„Herr Kommiſſar, ich habe viel von Ihren großen Erfolgen 
gehört; und da dachte ich, Sie könnten mir auch helfen, obgleich 
ich gar nicht weiß, ob in meinem Falle überhaupt etwas Krimi— 
nelles vorliegt. Ich bin Kaufmann und werde ganz gut bezahlt. 
Meine Braut heißt Elli Seidler. Wir möchten gern heiraten, aber 
das Gehalt, was ich jetzt beziehe, das langt dazu nicht. Nun 
habe ich eine alte Erbtante, die kennt auch Elli und hat uns 
ſehr gern. Ihr Teſtament wollte ſie beſtimmt zu unſeren Gunſten 
abfaſſen; vor einigen Wochen hat ſie ſogar geſagt, ſie wolle mir 
in dieſem Jahr noch eine größere Summe geben, damit ich mich 
ſchon bei ihren Lebzeiten ſelbſtändig machen und heiraten könnte. 
Aber ſeit Anfang dieſes Monats hat ſie gar nichts mehr davon 
erwähnt. Wenn ich ſie danach fragte, wich ſie mir aus, und geſtern 
ſagte ſie mit einem ganz ſonderbaren Ausdruck, den Gedanken 
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ſolle ich mir aus dem Kopf ſchlagen, ich bekäme weder vor noch 
nach ihrem Tode Geld. Jeder Menſch ſei ein Sünder, auch ſie, 
und ſie müſſe das Geld für ihr Seelenheil hingeben. Sie habe 
ſich lange geſträubt, aber ſeit ſie in jeder Nacht mahnende Er— 
ſcheinungen geſehen habe, könne fie nicht länger zögern, wenn 
ſie nicht ewig verdammt ſein wolle.“ 

Egloff lehnte ſich zurück. 

„Hat Ihre Frau Tante erzählt, welcherart dieſe Erſcheinung 
geweſen iſt?“ jr 
„Ja, fie fagte, fie wäre eines Nachts erwacht und hätte ein 
unerklärliches Angſtgefühl gehabt. Auf einmal wären blaue, 
zarte Flämmchen aus ihrem Bett geſprüht. Eine Weile wäre ſie 
unbeweglich liegen geblieben. Aber dann hätte ſie ſich aufgerichtet 
und nach den Flammen gegriffen. Da wären es aber keine feurigen 
Flammen geweſen, ſie hätte ſich nicht verbrannt, nur ein Gefühl 
gehabt, als ob ſie in Spinnweben gegriffen hätte. Dann wäre 
ein ganz eigenartiger Duft im Zimmer geweſen, faſt als wenn 
ſie in einem Tannenwalde gegangen wäre, ſo hätte es gerochen. 
Zuerſt hätte ſie an einen Traum geglaubt, aber dann, als ſich 
die Erſcheinung in drei aufeinanderfolgenden Nächten dreimal 
wiederholt hätte, wäre ſie des feſten Glaubens, daß dies Zeichen 
ſeien, an ihr Seelenheil zu denken.“ 

„Haben Sie ſonſt noch irgend etwas wahrgenommen, das auf 
die Sinnesänderung Ihrer Frau Tante ſchließen läßt?“ 
„Nein.“ 

„Wie lebt Ihre Frau Tante? Geht ſie viel aus?“ 

„Nein. Sie verläßt kaum ihre Wohnung. Seit einiger Zeit 
ſcheint ſie ſogar den ſonntäglichen Kirchgang aufgegeben zu 
haben.“ 

„Iſt ſie allein in der Wohnung?“ 

„Ja, nur Kathrine, die alte Aufwärterin, kommt des Morgens 
und auch nachmittags einmal ein Stündchen. Und dann iſt jede 
Woche zweimal Kaffeekränzchen.“ 

„Wann findet denn das ſtatt?“ 

„Abends.“ 

„Wiſſen Sie, wer daran teilnimmt?“ 


„Ja. Frau Kanzleiinſpektor Blum, eine Frau Amtsgerichtsrat 
Bernt und eine Frau Isfeldt, eine Privatiere, alles Damen im 
Alter meiner Tante.“ 

Egloff erhob ſich. „Herr Berend, für heute entſchuldigen Sie 
mich. Was ich tun kann, wird getan. Geben Sie mir die Adreſſe 
Ihrer Frau Tante.“ 

Der junge Mann ſah verdutzt drein, als wolle er ſagen, ob das 
alles ſei. Dann ſchrieb er Namen und Straße auf ein Blatt 
Papier. 

„Danke, Herr Berend. Sie hören in einigen Tagen von mir.“ 

Als der junge Mann gegangen war, ſetzte ſich Egloff wieder 
und ſagte vor ſich hin: „Das kann eine Halsſtarrigkeit der alten 
Dame ſein, ebenſogut aber ein Verbrechen, was ſich da entwickelt.“ 
Er ſpann den Gedanken nicht weiter und las die kleinen Anzeigen 
der Abendzeitung. Auf einmal ſtutzte er und ſchnitt eine dieſer An— 
kündigungen aus. Dann murmelte er: „Es könnte auch eine Erb— 
ſchleicherei ſein.“ — 

Am nächſten Morgen gegen elf Uhr wanderte ein älterer Mann 
langſam die Lindenallee entlang. Er trug eine abgegriffene Akten— 
mappe unter dem Arm, hatte eine Art blauer Uniformjacke an und 
eine Mütze auf, wie ſie die Boten der ſtädtiſchen Lichtwerke tragen. 

Vor dem Hauſe Lindenallee 44 blieb er lange ſtehen, zog einen 
Stahlzwicker aus ſeiner Taſche, klemmte ihn auf die Naſe und 
blätterte in ſeinen Papieren. Dann ging er in das Haus. Er zog 
an dem weißen Porzellanklingelknopf, über dem auf einem 
ſchwarzen Schild zu leſen war: Frau Eliſabeth Brandt. 

Die alte Aufwärterin öffnete. 

„Ich komme vom Elektrizitätswerk,“ ſagte der Mann mit dem 
Stahlzwicker. 

„Geſtern war doch ſchon einer da, den Zähler abzuleſen,“ ſagte 
die alte Aufwärterin. 

„Ich ſoll etwas an der Leitung nachſehen.“ 

„Laſſen Sie den Herrn doch herein, Kathrine. Es iſt gut, wenn 
die Leitung einmal nachgeſehen wird. Wir verbrauchen faſt das 
Doppelte an Strom wie im vorigen Jahr um dieſe Zeit, troß- 
dem wir ſo ſparſam ſind. Da muß etwas nicht in Ordnung ſein.“ 


* 
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„Frau Brandt?“ fragte der alte Mann. 

„Jawohl, kommen Sie nur herein.“ 

Im Flur ſtand ein junger Herr, Frau Brandts Neffe. 

Der alte Beamte trat näher und leuchtete mit einer Taſchen⸗ 
lampe den Zähler ab. 

„Der iſt in Ordnung,“ ſagte er kopfſchüttelnd, „es muß in den 
Zimmern ſein.“ 

Im Wohnzimmer fand er nichts. Im Schlafzimmer blieb er 
verwundert ſtehen und ſagte in der gutmütigen Vertrauensſelig— 
keit alter, harmloſer Leute: „O, was haben Sie für ein ſchönes 
Bett, die Knöpfe leuchten ja reineweg wie Gold.“ 

„Ja,“ ſagte Frau Brandt, „es iſt neu und ganz aus Metall.“ 

„Da ſchläft es ſich gewiß fein drin.“ Der alte Beamte plau— 
derte weiter. „Die Frau Rat Bernt, bei der ich vorhin die Leitung 
nachgeſehen habe, hat ſich auch ein Metallbett gekauft. Das iſt 
gewiß jetzt Mode geworden. Sie läßt auch ſchön grüßen und 
ſagen, ſie käme übermorgen ganz beſtimmt zum Kränzchen.“ 

Der junge Mann ſchmunzelte, und Frau Brandt lachte bez 
luſtigt. 

Dann ging der Beamte noch durch die beiden anderen Zimmer 
und ſagte ſchließlich: „Ich will noch einmal im Keller nachſehen, 
es muß an der Zuleitung liegen. Ich ſage unſerm Ingenieur Bez 
ſcheid, daß er ſelbſt einmal herkommt.“ Dann empfahl er ſich 
höflich. — 

Am nächſten Tag erhielt Fritz Berend von Kriminalkommiſſar 
Egloff folgendes Schreiben: „Kommen Sie und Ihr Fräulein 
Braut am Freitag abend acht Uhr zu Ihrer Frau Tante. 

Ergebenſt Egloff.“ 

Berend las kopfſchüttelnd die wenigen Zeilen, darauf ging er 
zu ſeiner Braut. 

Am Freitag abend waren die Damen des Kaffeekränzchens ſchon 
beim zweiten Stück Kuchen angelangt. Frau Amtsgerichtsrat 
Bernt ſchimpfte mit Frau Isfeldt über die Teuerung, und die 
Frau Kanzleiinſpektor Blum hielt der Gaſtgeberin, Frau Eliſa⸗ 
beth Brandt, einen langen Vortrag über ein Lochſtickmuſter. Da 
klingelte es. 
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Die Tante erhob ſich, öffnete und begrüßte ihren Neffen Fritz 
und Elli freundlich. 

Es dauerte nicht lange, da klingelte es wieder. 

Diesmal war es eine verſchleierte Dame, die kam. Sie ſchien 
mit der Wirtin ſehr vertraut zu ſein, denn ſie ging ohne abzulegen 
und ohne große Begrüßung in das Wohnzimmer und ſetzte ſich. 

Zum drittenmal ſchrillte die Flurglocke. 

„Geh du mal hin, Fritz,“ ſagte die Tante, die gerade beim 
Eingießen des Kaffees war. 

Der Neffe folgte und öffnete die Tür — 

„Ah, guten Abend, Herr Egloff ...“ 

Der legte den Finger auf den Mund. 

„Ich heiße Doktor Söreſam, Herr Berend.“ 

Der verſtand und führte den Kommiſſar in das Wohnzimmer. 

Etwas unbeholfen ſagte er zu Frau Brandt: „Du erlaubſt, 
Tante, ein alter Bekannter ...“ 

Egloff unterbrach ihn: „Ganz recht, gnädige Frau, mein Name 
ft Doktor Söreſam.“ 

„Doch nicht der bekannte Spiritiſt?“ fragte Frau Brandt erſtaunt. 

„Jawohl, in eigener Perſon.“ Egloff lächelte. „Die Über— 
raſchung Ihres Herrn Neffen, mich unvermutet zu Ihrer heutigen 
Sitzung einzuführen, ſcheint geglückt zu ſein.“ 

Die alten Damen waren ebenſo freudig erregt wie neugierig. 
Auf Kaffee und Kuchen achteten ſie wohl wenig. Es waren kaum 
ein paar Minuten vergangen, da ſtand der dreibeinige Tiſch im 
Zimmer, und die Kette war gebildet. 

„Ich glaube, Ihnen heute abend eine höchſt intereſſante Sitzung 
verſprechen zu können,“ ſagte Doktor Sörefam, ſtand auf und 
verſchloß die Türen. 

„So, meine Damen, nun wollen wir den Tiſch fragen, was 
wir tun ſollen.“ 

Das Licht wurde abgedämpft, alle legten die Hände auf die 
Tiſchplatte. Tiefes Schweigen herrſchte. 

Da fing der Tiſch an zu klopfen. Bald war der Sinn der Worte 
enträtſelt. Sie hießen: „Geht in das Schlafzimmer nebenan! Ihr 
erlebt dort eine große Überraſchung.“ 
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Sie ſtanden alle auf, drängten ſich zur Tür. Frau Brandt öff⸗ 
nete. Ein vielſtimmiger Schrei ertönte. Das Bett Frau Brandts 
ſtand in züngelnden blauen Flammen. 

„Die furchtbare Erſcheinung,“ ſtammelte Frau Brandt. Eine 
Frauenſtimme ſchrie auf, und das elektriſche Licht im Wohn- und 
Schlafzimmer leuchtete hell. 

Doktor Söreſam umklammerte eiſern den Arm der verſchleier— 
ten Dame und ſagte: „Meine Herrſchaften, verzeihen Sie, wenn 
ich nun meinen richtigen Namen nenne: Kriminalkommiſſar 
Egloff. Aber Sie werden das verſtehen, wenn ich Ihnen ſage, daß 
noch jemand in dieſem Kreis ſeinen rechten Namen nicht nannte: 
dieſe Dame hier.“ 

„Wer?“ fragte die Amtsgerichtsrätin. „Fräulein Reßmann?“ 

Egloff lächelte. „Sie wählt ihre Namen je nach dem Land, in 
dem fie ſich aufhält. Sie heißt Sonja Seſzinenſki und iff eine 
bekannte Betrügerin. Zu ihrem Handwerk ſcheint auch der ſpiri— 
tiſtiſche Bauernfang zu gehören, nicht wahr?“ 

Die verſchleierte Dame ſtieß erregt ein paar fremdſprachliche 
Worte hervor. 

Egloff ſprach weiter: „Dieſe Dame iff die ‚Braut‘ eines interz 
nationalen Hochſtaplers, der Sergej Duchmanoff heißt ...“ 

„Was wollen Sie von mir?“ ziſchte wütend die Seſzinenſki. 

Egloff ſah ſie ruhig an. „Was ich will? Sie verhaften, meine 
Beſte, oder ſollten Sie nicht wiſſen, daß Sie in allen Ländern 
eine geſuchte Perſönlichkeit ſind?“ 

„Und was wollte ſie bei uns?“ fragte aufgeregt Frau 
Brandt. 

„Erbſchleichen,“ erwiderte Egloff. „Sie veranſtalten doch ſchon 
ſeit einiger Zeit mit Fräulein Reßmann ſpiritiſtiſche Sitzungen. 
Sie laſen den Namen in einer kleinen Anzeige der Abendzeitung? 
Nun verſucht ſie beſonders bei abergläubiſchen alten Damen ihr 
Heil und regiert die Geiſter, die den Tiſch bewegen, in ihrem 
Sinne. Zuerſt hatte doch der Tiſch geſagt, daß Sie dem „Bunde 
der Wahrheit‘ beitreten ſollten? Der Mitgliedsbeitrag iff dort 
übrigens gar nicht gering.“ 

Erſtauntes „Ja“ klang von allen Seiten. 

1925. V. 


Egloff hob feine Stimme: „Dann verlangten die Klopfz 
geiſter etwas Seltſames. Frau Brandt ſolle in einem Metall- 
bett ſchlafen, wenn ſie einem großen Unheil entgehen wolle. 

f Stimmt das?“ 
| „Ja,“ ſagte leiſe die Gaſtgeberin. 
i „Drittens fagten die Klopfgeiſter, die Dame, die dreimal hinter: 
einander in drei aufeinanderfolgenden Nächten eine Erſcheinung 
8 ſehen werde, müffe ein Vergeben fühnen und ihren irdiſchen Beſitz 
ihrem Seelenheil opfern. Damit war der ‚Bund der Wahrheit‘ 
als Empfänger gemeint. Sie, verehrte gnädige Frau“ — Egloff 
wandte ſich an Frau Brandt — „waren beinahe fo weit ...“ 
Frau Brandt nickte betroffen. 
„Das Bett flammte, weil es ein Metallbett war, und weil der 
ſogenannte Gatte Sonjas, ehe er zum Verbrecher emporſtieg, 
Elektroingenieur war. Die ſpiritiſtiſchen Sitzungen dauerten doch 
immer ziemlich lange, Licht durfte auch nicht brennen, und da 
fällt es einem geübten Einbrecher nicht ſchwer, zum Schlafzimmer— 
fenſter einzuſteigen und ein paar Drähte an dem Bett zu befeſtigen. 
Die aber waren mit einer Einrichtung verbunden, die ſogenannte 
Teslaſtröme, das find die blauen, ſprühenden Flammen, die Sie 
ſahen, erzeugte. Der Schalter hierzu war unten im Garten verz 
graben. Sehr geſchickt! Mein Kompliment für Ihren Gatten, 
verehrteſte Sonja Seſzinenſki. Heute mußte ein Geheimpoliziſt 
die Schaltanlage bedienen, da Ihr Gatte leider ſeit acht Uhr 
polizeilich verhindert iſt. Und jetzt kommen Sie, Sie werden von 
uns erwartet.“ 
Egloff drehte ſich um und ging zur Tür. Da ſtanden zwei 
Herren und führten die Seſzinenſki ab. 
Egloff wollte ſich verabſchieden. 
Da hielt ihn der junge Berend am Armel feſt. 
„Wie haben Sie das ſo ſchnell herausbekommen, Herr Kom— 
miſſar?“ 
„Das will ich Ihnen gern erklären. Erſtens durch das Inſerat 
in der Abendzeitung“, dem auch Ihre Frau Tante die Bekannt: 
ſchaft der geriſſenen Sonja verdankt, zweitens durch einige 
Straßenbeobachtungen und ein paar Aktenbündel, drittens aber 
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durch den ſtarken Stromverbrauch, das Metallbett und den leiſen 
Ozongeruch, der bei Teslaſtrömen immer auftritt, und zuallerletzt 
durch die Liebenswürdigkeit Ihrer Frau Tante.“ 

„Wieſo?“ fragte Frau Brandt erſtaunt. 

Egloff erwiderte: „Hätten Sie den alten Beamten vom Elek— 
trizitätswerk nicht ſo freundlich aufgenommen, wüßte ich doch 
gar nichts.“ 

„Waren Sie das auch?“ fragte der Neffe, „ich dachte ſchon ...“ 
„Man ſoll nicht zuviel denken!“ Egloff lachte. „Ich hoffe, daß 
ich im Herbſt zu den Kunden Ihres neu zu gründenden Ge— 
ſchäftes gehören darf, oder wird das wieder durch eine über— 
irdiſche Erſcheinung verhindert werden?“ 

Frau Brandt ſtrich über die Wange ihrer künftigen Schwieger— 
nichte und ſagte aufatmend: „Nein. Das wird nicht mehr mög— 
lich ſein.“ Hanns Lerch. 


Liebe, Glück und Ehe im Sprichwort 

Daß es Menſchen gibt, die in der Liebe kein Glück haben, ſteht 
feſt. In vielen Sprichwörtern kommt dieſe Tatſache zum Aus— 
druck. Die „Enterbten“ des Liebesglückes tröſtet die „Weisheit 
der Gaſſe“, wie man die Sprichwörter genannt hat, mit den 
Worten: „Wer in der Liebe kein Glück hat, den begünſtigt das 
Glück im Spiel.“ So heißt es auch: 

„Lieben und Singen, 

Läßt ſich nicht zwingen.“ 

Mit andern Worten wird dasſelbe geſagt: 

„Lieben und Beten, 

Läßt ſich nicht nöten.“ 

Noch etwas derber lautet das Sprüchlein: 

„Gezwungene Liebe und gemalte Wangen dauern nicht.“ 
Daß die Liebe blind iſt und deshalb „hinfällt, wo fie will“, iſt 
auch keine neue Weisheit; darum ſagt man auch: „Die Liebe 
fängt von ſich ſelber an“, und „Liebes geht über Schönes“, und 
„Jedem dünkt ſeine Braut die Schönſte“, und „Keinem iſt ſein 
Liebchen ungeſtalt“. Der Pintzgauer Bauer ſchwört darauf, es 


gäbe keine Schönere auf Erden als feine Pintzgauer Bäuerin mit 
ihrem großen Kropf. Wenn ſie den nicht hätte, ſo meint er, ſie 
hätte ihre Glieder nicht alle. 

Liebe iſt nur um Liebe zu erkaufen, um Geld kann man ſie 
nicht haben. Ein kranker König ſandte einſt alle ſeine Hofleute 
aus, ihm einige Beeren zu ſuchen, die ihm als heilkräftig geprieſen 
worden waren. Alle Hofſchranzen bedauerten höchlich, daß ſie 
ſolche Beeren leider nicht finden könnten. Zur gleichen Zeit ging 
ein armer Mann in den Wald und ſuchte für ſein krankes Weib 
ſolche Beeren. Nach langem Suchen fand er ſo viel davon, daß 
ſie einen großen Topf füllten. Er hatte die Beeren unter einem 
ſtacheligen Dornbuſch gefunden. Das bezeugt die Wahrheit der 
Worte: „Die Liebe ſcheut die Dornen nicht,“ oder: „Liebe über— 
windet alles.“ Mit der Liebe iſt's wie mit dem Glück: 

„Das Glück, es klopft bei manchem an, 
Der Narr läßt's vor der Türe ſtahn.“ 
Ein wenig trübſelig klingt das Sprüchlein: 
„Glück und Weiber haben die Narren lieb, 
Und gehn dem Weiſen aus dem Weg.“ 
Allbekannt aber iſt das Sprichwort: 
„Wer's Glück hat, der führt die Braut heim.“ 
Ehe ohne Liebe, darauf reimt ſich Wehe. Darum ſagt man: 
„Gezwungne Ehe 
Bringt Herzen Wehe.“ 
Iſt die Ehe wider Willen ohne Liebe geſchloſſen worden, dann 
wird aus dem Eheſtand ein Weheſtand, und die Worte bewahr: 
heiten ſich: 
„Der Eheſtand iſt ein Hühnerhaus: 
Der eine will hinein, der andre will heraus.“ 
Fragt man, wer das Wehe in der Ehe am meiſten verſchuldet, 
ſo gibt die Spruchweisheit an: 
„Oft liegt die Urſach an dem Mann, 
Oft iſt die Frau auch ſchuld daran.“ 
In der derben Sprache der alten Zeit findet man manches 
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Wahre ausgedrückt. So ſchrieb einer, der den Leuten nicht nach 
Gefallen redete: „Eheleut gibt man mit den Händen zuſammen, 
und mit den Beinen laufen ſie oft auseinander. Da wär' viel 
zu ſagen, wie die elenden Ehen meiſt daherkommen, daß nicht 
gleich und gleich ſich zuſammentun, nicht allein an Gut, ſon— 
dern auch an Mut. Da kommt's denn oft, daß in acht Tagen das 
eine wollt', das andre wär' ein Wolf und liefe wieder in' Wald.“ 

Wo jedoch Liebe und Eintracht herrſchen, da ſteht es wohl, denn: 

„Durch Eintracht und durch Zärtlichkeit 
Verringert ſich das ſchwerſte Leid.“ 

Eine gute Frau iſt ein Schatz, denn: „Eine üble Haushälterin 
kann in der Schürze mehr aus dem Haus tragen, als der Mann 
mit dem Erntewagen einfährt“, und: „Was die Frau erſpart, 
iſt ſo gut, als was der Mann erwirbt.“ Wahr iſt auch im 
höheren Sinne: „Wo die Frau recht wirtſchaftet, wächſt der Speck 
am Balken.“ K. M. Gn. 


Wenn man rechtzeitig nieſt ... 


Seit Jahren erleben wir, daß Miniſter einander in ſo raſcher 
Folge ablöſen, daß ſogar politiſch ernſtlich beteiligte Männer nicht 
imſtande wären, die Namen der Parteigrößen aufzuzählen, die 
ſeit den Tagen der Republik als Miniſter tätig geweſen ſind. Wem 
das ungeheuerlich oder gar beiſpiellos ſcheint, der möge ſich da— 
mit tröſten, daß auch das ſchon dageweſen iſt. Unter Menſchen 
wiederholt ſich eben alles, da ähnliche Lagen die gleichen Folgen 
zeitigen. 

Unter Iſabella II., Königin von Spanien, die von 1833 bis 
1858 auf dem Thron ſaß, erlebte dieſes Land einen wüſten Wechſel 
von Reaktion und Revolution, von Deſpotismus und Anarchie. 
Damals wechſelten die Miniſterien ſo häufig, daß Spanien in 
fünfundzwanzig Jahren ſie benundvierzig Miniſterprä⸗ 
ſidenten, ein undſechzig auswärtige, acht undſiebzig 
Finanzminiſter und ſechs undneunzig Kriegsminiſter 
kommen und gehen ſah. 

Eines Tages gab es in Spanien wieder einmal keine Miniſter. 


N 
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In dieſer Kriſenzeit fiel es dem Schriftſteller Caramoras ein, 
nach Madrid zu reiſen, um alte Freunde wiederzuſehen und ein 
9 paar angenehme Tage mit ihnen zu verbringen. Zunächſt ſuchte 
“all er einen alten Jugendkameraden, Roncalis, auf, der inzwiſchen 
Miniſter geworden war. Die Freunde hatten eben ein wenig gez 
ai plaudert, da kam ein Hofbeamter und teilte Roncalis mit, die 
Königin habe befohlen, er möge unverweilt zu ihr kommen. 
Damit war das freundſchaftliche Plauderſtündchen recht unan— 
genehm unterbrochen. Roncalis wollte ſich aber nicht von Cara— 
moras trennen und bat ihn, er möge ihn in den Palaſt begleiten. 
Nach der Audienz wollten ſie dann behaglich miteinander ſpeiſen. 
Als Roncalis den Palaſt betrat und mit dem Freund in das 
Vorzimmer ging, ließ die Königin den Miniſter ſofort rufen. 
4 Im Kabinett erfuhr Roncalis, daß ein neues Minifterium gez 
3 bildet werden ſollte. Die Verhandlungen zogen fich lange hin, 


il bis es endlich doch fo weit kam, daß Roncalis zum Minifter- 
3 präſidenten ernannt ward. 

hi Im Vorzimmer zog es ſtark, Caramoras ſpürte die erſten Anz 
Ki zeichen eines Schnupfens und wollte gehen, blieb aber doch noch 
| : eine Weile, da er den Freund nicht enttäufchen wollte. 

5 Indes beriet man im Kabinett, wer in das neue Miniſterium 


zu berufen ſei. Mit Mühe und Not kam es endlich ſo weit, daß 
alles beſetzt war, nur für das Miniſterium der Kolonien fehlte 
3 noch ein geeigneter Mann. 

i In dieſem Augenblick niefte Caramoras im Vorzimmer mehr: 
mals hintereinander. Die Königin horchte und fragte: „Wer iſt 
da im Vorzimmer?“ 

Roncalis, der neugebackene Miniſterpräſident, verbeugte ſich: 
„Majeſtät, es iſt mein Freund Caramoras, der bekannte Schrift⸗ 
ſteller. Wir haben uns lange nicht geſehen, er beſuchte mich heute, 
und ich bat ihn, hier auf mich zu warten.“ 

Die Königin ſagte: „Herr Caramoras? Das trifft ſich gut! 
ID.) Den können wir brauchen. Er ſoll Kolonialminiſter werden.“ 

Caramoras wurde hereingerufen, nahm die Wahl an — und 
. Spanien war wieder einmal gerettet. Das Miniſterium war voll⸗ 
al sähtig. C. Tr. 
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Ein vielfeitig verwendbarer Gummibeutel 

Der Erfinder diefer „Geſundheits-Gummiflaſche“, die zu verz 
ſchiedenſten Zwecken dient, hat dieſem „Mädchen für alles“ den 
Namen „Minna“ gegeben. Wie unſere Abbildung zeigt, iſt 
dieſer Gummibeutel, der eben mit Waſſer gefüllt wird, an ſich 
zwar nichts Neues. Aber die dazugehörigen Tiele ermöglichen 
eine ſo weitgehende 
Verwendung, daß es 
ſich um eine originelle 
Erfindung handelt, 
die unter geſetzlichem 
Schutz ſteht. „Minna“ 
dient als Wärme: 
flaſche, in der ſich das 
heiße Waſſer langſam 
abkühlt; man kann die 
aus beſtem minerali— 
ſierten Gummi herge— 
ſtellte Flaſche auch als 
Eisbeutel und Kom— 
preſſe verwenden. Bei 
Eiſenbahnfahrten dient 
ſie, mit Luft aufge— 
blaſen, als weiches 5 
Luftkiſſen, das ſich ſo— Ein vielſeitig verwendbarer Gummi⸗ 
gar für ſchwere Verz beutel. 
ſonen brauchbar erweiſt. Man kann die mit Waſſer gefüllte 
„Flaſche“ auch als Spülapparat und zum Kliſtieren benützen, 
und zwar für Kinder wie auch für Erwachſene. Für all dieſe 
Verwendungsweiſen wird eine beſondere Vorrichtung geliefert, 
die in den Hals des Gummibeutels eingeſchraubt werden kann. 
So gibt es auch eine Vorrichtung zum Duſchen und zur Kopf— 
wäſche mit kaltem und warmem Waſſer. Auch eine Brauſe läßt 
ſich am Verſchlußteil anbringen. Der Gummibeutel wird in 
der Einheitsgröße von zwanzig mal dreißig Zentimeter aus 
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beſtem Material hergeſtellt, ſo daß ſelbſt bei täglicher Benützung 
mit jahrelanger Dauer zu rechnen iſt. 

Die Erfindung kommt Geſunden und Kranken zugut, iſt bei 
entſprechendem Preiſe vielſeitig verwendbar und damit als nütz— 
licher Apparat empfehlenswert. S. T. 


Lügenſchippel 

Leiſe, ganz leiſe drückte Doktor Linde die Schlafzimmertür 
auf. Mitternacht war längſt vorüber, und da drüben im Gitter— 
bettchen ein kleiner Bub ſchlummerte, war Vorſicht geboten. 
Behutſam legte der Vater ein Handtuch als Lichtdämpfer über 
die elektriſche Lampe und drehte dann auf. 

„Du haſt ja einen Lorbeerkranz!“ flüfterte, ſich halb erhebend, 
Frau Hildegard und deutete auf ein grünes Blättergewinde, das 
er überm Handgelenk trug. 

„Herausgeſchoſſen!“ ſagte er ſtolz und drückte ihn ſeiner Frau 
auf die Hängezöpfe. 

„Den hat gewiß ein anderer liegen laſſen!“ 

„Wenn du ſpotteſt, bekommſt du weiter nichts!“ warnte Klau— 
dius Linde geheimnisvoll. 

„Haſt du denn noch was mitgebracht?“ 

„Freilich! — Rate!“ 

„Einen Affen, wie's letztemal!“ neckte ſie. 

„Hilde, keine Majeſtäts beleidigungen! Ich bin beinahe Schüßen: 
könig geworden!“ 

„Du haſt es doch ſelber eingeſtanden damals!“ 

„Nur den Kater, bitte!“ wehrte er ab. 

„Ein Kater ſtammt immer vom Affen ab! Aber: Frieden— 
ſchluß! Ich muß ſehen, was du erſchoſſen haſt!“ 

„Da mußt du dich ſchon aus den Federn bemühen, Frau Un— 
geduld!“ 

Hilde Linde zögerte einen Augenblick, aber ſchließlich ſiegte 
doch die weibliche Neugierde, die auch bei Nacht nicht ſchlummert, 
und ſie ſchlich leiſe hinter dem Preisſchützen drein in die Küche. 

Auf dem ſauber geſcheuerten Anrichtetiſch ſtand ein großer 
bäuerlicher Henkelkorb, der ihr fremd war. Klaudius lüftete 
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den Deckel ein wenig und ließ Frau Hilde das Näschen hinein: 
ſtecken. 

„Oh, eine Gans!“ rief ſie, ein wenig enttäuſcht und doch auch 
erfreut. Das arme weiße Federvieh, das ſich in ſein Schickſal 
und das enge Gefängnis gefügt hatte, zog nur ſo weit den 
Schnabel aus dem Flügelflaum, daß es Frau Hilde prüfend an: 
blinzeln konnte. 

„Na, wie ſtehe ich da?“ fragte er mit luſtigem Stolz über ſein 
Schützenglück. 

„Wenn du dir Mühe gibſt, ganz gerade!“ ſtichelte ſie weiter. | 
„Aber warum bringſt du fie lebendig? Ich kann fie nicht umz 
bringen, nicht um ein Schloß!“ | 

„Dummchen! Man muß fie doch erft richtig mäſten! Aber jetzt 
ins Bett! Du holſt dir ſonſt noch einen Schnupfen.” | 

Am andern Tag hatte die Gans ſchon Sitz und Stimme in | 
Lindes Familienkreis. Auf der Veranda vor der Küche war ihr | 

j 
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eine Notwohnung in geräumiger Kifte hergerichtet worden; die 
Reſte von gelbem Polentagries und grauem Kriegsmehl aus 
ſchmalen Zeiten ſollten ihr zum Schmerbauch gedeihen. Linde 

ſparte aber auch mit Hafer nicht, denn er wollte eine Maſtgans 

in die Küche liefern, während Klein-Erich ſich um eine freund— 
ſchaftliche Vertrauenſtellung zu ihr bewarb. Die neue Haus- | 
genoffin paßte fich den Erwartungen ihrer Umgebung überrafchend N 

ſchnell an. Sie wurde rund und fett, aber auch zutraulich zu ö 

ihrem kleinen Spielgefährten, der ihr dafür bald genug Freiheit 

in Küche und Altane erwirkte. Auch Frau Hilde gewann nach 

und nach eine gewiſſe Zuneigung zu ihr, ſo daß ſie den Zeitpunkt 

des Feſtſchmauſes mit heimlichem Unbehagen näherrücken ſah. 

Sie hielt kleinen Sticheleien ſeinerſeits über das „Gänſeſpital“ 

und ihren „Familienzuwachs“ ohne Empfindlichkeit ſtand und 

war immer wieder erfinderiſch in glaubhaften Aufſchubgründen. 

Aber endlich, endlich — es war Klaudius Lindes Namenstag — 

ſollte die Gans doch dran glauben. Ein Weiblein aus dem 
Pfründehaus, das ohne Gefühlsduſeleien alt geworden war, 

hatte Auftrag, ihr das Daſein abzukürzen. . 

Dem Bübchen, das ſich von dem lebendigen Spielzeug unter 
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Tränen trennte, wurde ein Märchen aufgebunden, daß ſein 
„Giſſelchen“ wieder heim zum Bauer müſſe; und Frau Hilde 
kämpfte einen ſchweren Kampf aus zwiſchen ihrem mitleidigen 
Herzen und dem kriegsgeſtählten Hausfrauenverſtand. Endlich 
rang ſie ſich zu einem Entſchluß durch. Sie hatte ja ein bißchen 
Schmuhgeld im guten Verſteck, das eigentlich für einen Winter: 
hut beſtimmt war. Das entnahm fie heimlich ihrem Taſchentuch⸗ 
behälter, ging auf den Markt und kaufte eine andere Gans. Die 
eigene bekam aber das alte, brave Spittelweiblein unter dem 
Arm mit ins Altersheim: die halbvergeſſenen Mütterchen dort 
draußen ſollten auch mal einen Feſtſchmaus haben. Er war ihnen 
wohl zu gönnen. Verbunden mit einem guten Werk, wurde Hildes 
kleine Unaufrichtigkeit gewiſſermaßen zu einer frommen Lüge. 

Dann kam der Namenstag und der gebratene Vogel duftete 
durchs Haus. 

Lindes ſaßen um den blumengeſchmückten Speiſetiſch und 
ließen ſich's wohl ſein. Das heißt, ſo ganz ungetrübt und von 
Herzen wohl war es dem guten Feſtkind doch nicht. Rechte Luſt 
zum Eſſen wollte nicht kommen, weil ihn ein Gefühl von Mit⸗ 
leid mit der Gans beſchlich. 

„Ich komme mir vor, als ob ich mit dem Volkswort, jemanden 
vor Liebe auffreſſen“, Ernſt machen ſollte.“ Damit ſuchte er ſich 
über feine Rührung hin wegzuſcherzen und hielt ſich doch auffällig 
an den Roſenkohl. 

„Man muß ſich nichts einbilden !” wehrte Hilde ab und legte 
ihm noch ein Stück Braten vor. 

„Na,“ ſagte Klaudius verwundert, „gib dich nicht großzügiger 
als du biſt. Es iſt unbehaglich, ein Tier zu verſpeiſen, mit dem 
man Freundſchaft gehalten hat!“ 

„Mir ſcheint, du willſt mich weiter frozzeln!“ ſagte Hilde ein 
bißchen beklommen. „Ich finde, eine Gans ſchmeckt wie die andere 
und gebraten kennt man ſie nimmer voneinander!“ Aber ſie 
meinte das anders, als ihr Gatte es verſtehen konnte. 

Da ſchrillte draußen die Wohnungsklingel. Klaudius wurde 
verlangt, und zwar zu ſeinem größten Erſtaunen von drei alten 
Weiblein. Frau Hilde erſchrak, aber da es bei allen dreien ein 
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bißchen dämmerig im Oberſtübchen geworden war, erſchien ihr 
ein Abwenden des Verrats im letzten Augenblick verfehlt. Streng 
genommen war es ja kein Verbrechen, das ſie begangen hatte. 

Die Alten ſtatteten als Abordung von dem ſturmgeſicherten 
Lebenswinkelchen draußen ihren Dank aus für die gute Gans, 
und Namenstagwünſche dazu, weil Klaudius' Namentlich ſei. 
Der liebe Herrgott möge es ihm vergelten, denn ſie könnten es 
nicht. Aber beten wollten ſie für ihn und Frau und Kind. Mit 
zitternden Händen hielten ſie ihm einen leuchtenden Aſternſtrauß 
entgegen, der zu ihrem Welkſein in wunderlich wehmütigem 
Gegenſatz ſtand. 

Als ſie dann, um ein paar neue Markſtücke reicher geworden, 
wieder davongehuſcht waren, brach Frau Hilde in krampfhaft 
zurückgehaltene Tränen aus. Klaudius aber nahm ſie verſöhn— 
lich in ſeinen Arm. 

„Ein Lügenſchippel biſt du zwar!“ ſagte er, ihr luſtig drohend, 
„aber ein geſcheiter! Es war ein ſchöner Gedanke von dir, den 
alten Mütterchen eine Freude zu bereiten. Und nun komm wieder 
an den Tiſch, denn jetzt wird es mir erſt richtig ſchmecken, weil 
ich weiß, daß dieſe Gans mit uns in keinem Freundſchaftsver— 
hältnis ſtand.“ Rolf Römer. 


Was einem recht iſt, iſt dem anderen billig 


Zorn, Haß und Mißachtung entladen ſich leicht in mehr oder 
weniger derben Schimpfworten. Und es gibt einen Grad von 
Ingrimm und Erbitterung, wo man nach Ausdrucksmitteln 
ſucht, die ſolche Stimmungen dauernd wachzuhalten geeignet 
ſind. Sonderbarerweiſe kamen auf ſolche Art Hunde zu gewiſſen 
Namen. Chriſten riefen ihre Hunde aus Abſcheu vor ihrem Verz 
folger Nero mit dem Namen des Verhaßten. Während der Jahr— 
hunderte hindurch immer wieder erneuten Türkengefahr erhielten 
Hunde den Namen „Sultan“ oder „Haſſan“. Viele alte, heute 
noch da und dort gebräuchliche Hundenamen gehen auf verhaßte 
geſchichtliche Perſonen zurück. So: Turenne und Melac. Nach 
dem ungariſchen Henker von Arad, Haynau, ſind viele gens 
gerufen worden. 
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Als König Richard nach einem Kreuzzug vom Sultan Saladin, 
bei dem er als Gaſt geweilt, Abſchied nahm, erbat er vom Herr— 
ſcher der Türken eine Gunſt. Der Sultan zeigte ſich willig, ihm 
zu gewähren, was in ſeiner Macht läge. Da ſagte der König: 
„Mein lieber Bruder, ich bitte dich, du mögeſt verbieten, daß man 
die in deinem Reiche wohnenden Chriſten künftig nicht mehr 
„Chriſtenhunde nennt.“ 

Freundlich ſprach der Herr aller Moſlime: „Großmächtiger 
Bruder, gern will ich deinem Wunſch willfahren, allein du mußt 
dann auch mir eine Bitte erfüllen.“ 

Der König zeigte ſich bereit und fragte: „Worum willſt du 
mich bitten?“ 

Da lächelte der Sultan und ſprach: „Verbiete, daß hinfort 
in deinen Landen die Hunde ‚Sultan‘ genannt werden. B. C. 


Sein letzter Wunſch 

In der verwilderten Zeit nach einem großen Kriege kam eines 
Tages ein offenbar wohlhabender Mann in einer größeren Stadt 
an, zog in einem Gaſthaus ein und ſuchte am nächſten Vormittag 
einen Barbier auf. Dieſer bemerkte, daß der Fremde eine wohl— 
gefüllte Brieftaſche bei ſich trug und glaubte annehmen zu 
dürfen, daß er noch eine größere Summe Geldes in einer ſoge— 
nannten „Geldkatze“ verwahrte, die unter der Weſte um den 
Leib gebunden war. 

Während der Barbier dem Mann den Bart abnahm, ent— 
ſtand ein grauſiger Entſchluß in feinem Hirn. Ohne ſich auf: 
fällig zu benehmen, riegelte er, unter dem Vorwand ein 
ſchärferes Meſſer aus dem Kaſten zu nehmen, die Tür ab. Eine 
Weile raſierte er den Fremden ruhig weiter, dann ſchnitt er ihm 
plötzlich die Kehle durch. 

Wohl gelang ihm, die Leiche zu verſtecken. Aber dann kam das 
Verbrechen doch ans Licht. Nachdem das Todesurteil geſprochen 
war, fragte man den Mörder, ob er noch etwas zu ſagen, oder 
einen Wunſch auszusprechen habe. Mit teufliſchem Zynismus er: 
klärte der Mörder: „Ich wünſchte mir nur, den Herrn Oberrichter 
raſieren zu dürfen.“ 


* IJ 


Mannigfaltiges 205 


Daß dieſe letzte Bitte nicht erfüllt wurde, wird man begreiflich 
finden. O. Im. 
Ländlich, ſittlich 

Zur Zeit, als Bismarck noch lebte, wirkte in China ein bedeu— 
tender Staatsmann, Li Hung Tſchang, der in den verfahrenen 
Verhältniſſen ſeines Vaterlandes Ordnung geſchaffen hatte. Der 
„chineſiſche Bismarck“, wie man ihn nannte, bereiſte vor nun 
bald dreißig Jahren Europa und beſuchte nacheinander die be— 
deutendſten Staaten und Politiker. Als er nach England kam, 
legte er in London am Denkmal des Generals Gordon einen 
Kranz nieder. Charles George Gordon war mehrere Jahre hinz 
durch in China geweſen und hatte ſich dort durch die Unterdrückung 
des Taipingaufſtandes Verdienſte erworben. Die durch Li Hung 
Tſchang vollzogene Ehrung des während der Aufſtände im Sudan 
getöteten Generals, wurde in England, wo man den General 
hoch verehrte, beifällig aufgenommen. 

Die Familie Gordons wünſchte ſich bei dem chineſiſchen Wür— 
denträger zu bedanken, man wußte aber nicht recht, in welcher 
Weiſe das am beſten gemacht werden könnte. Da erinnerte man 
ſich, daß Li Hung Tſchang, als er Gaſt bei Bismarck in Friedrichs⸗ 
ruh geweſen war, an der Dogge des Fürſten großes Gefallen ge— 
funden. Ein Neffe Gordons beſaß eine preisgekrönte, wertvolle 
Bulldogge, und man beſchloß, dieſes Tier dem chineſiſchen Staats: 
mann zu ſchenken. 

Li Hung Tſchang hatte ſich reiſefertig gemacht und wollte eben an 
Bord gehen, als man ihm die Bulldogge übergab, die er nach dhinez 
ſiſchem Herkommen mit überſchwenglichem Dank entgegennahm. 

Nach einigen Monaten gab es in der Familie Gordons eine 
große, unerwartete Überraſchung. Aus China traf ein langes 
Dankſchreiben Li Hung Tſchangs ein, der nochmals ſeiner Freude 
Ausdruck gab, in ſo liebenswürdiger Weiſe beſchenkt worden zu 
ſein. Dann aber kam eine Stelle, die dem Spender geradezu vor 
den Kopf ſtieß. Li Hung Tſchang ſchrieb: „Unmöglich können 
Sie ſich vorſtellen, wie Ihr Geſchenk mich erfreute. Der Braten 
ſchmeckte herrlich und das ausgelaſſene Fett ſoll uns gelegentlich 
als wirkungsvolles Heilmittel dienen. Leider konnte ich von dem 
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vorzüglichen Braten nur wenig koſten, denn mein ſchwacher 
Magen erlaubte mir nicht, ſo viel davon zu eſſen, als ich wünſchte, 
verzehren zu dürfen. Umſo beſſer ſchmeckte die herrliche Gabe 
meinen Tiſchgenoſſen, die als Feinſchmecker die erleſene Mahlzeit 
wohl zu würdigen verſtanden.“ 

Als man ſich in der Familie Gordons zu dem Geſchenk ent— 
ſchloſſen hatte, dachte niemand daran, daß in China ein Hunde— 
braten als willkommene Delikateſſe gilt. H. Hol. 


Leicht verdient 


Die Zeit der Originale iſt vorbei. Die allgemeine Bildung 
und die veränderten Lebensformen ſind der Entfaltung eigen— 
wüchſiger und urtümlicher Geſtalten und Charaktere nicht günſtig. 
Bemerkenswerte originelle Käuze kann man wohl noch dann 
und wann in kleineren Städten oder auf dem Land finden. Das 
war vor hundert Jahren noch anders, da gab es allerorten die 
merkwürdigſten Querköpfe, Spaßmacher und kluge Kerle, die 
zu ihrem Vergnügen und zum Behagen ihrer Mitmenſchen den 
Narren ſpielten, um ihre Weisheit in heiterer, nicht ſelten derber 
Form an den Mann oder die Frau zu bringen. 

So lebte in Weimar zur Zeit Goethes ein ſchnurriger Kauz 
namens Fuchs, der am liebſten in Verſen ſprach, was ihm er— 
ſtaunlich leicht fiel. Goethe hörte gerne zu, wenn dieſer friſch und 
unbekümmert, ob die Versfüße kurz oder lang ausfielen, drauf. 
los improviſierte. Da Fuchs auch ſonſt zu allerlei Dienſten gut 
zu brauchen war, übernahm er bei einem Gaſtmahl im Hauſe 
Goethes die Stelle eines Aufwärters. Daß er auch dabei von 
ſeinen ſtegreifdichteriſchen Gaben, wo es irgendwie ging, Ge— 
brauch machte, lag nicht zuletzt daran, daß Goethe ihn gern dazu 
ermunterte. Über manchen Spaß des „Vetters in Apoll“ war 
herzlich gelacht worden. Da erlaubte Goethe dem Versgewandten, 
er dürfe einen gereimten Wunſch an Frau Chriſtine, ſeine Gattin, 
richten. Fiele die Bitte nicht zu bedeutend aus, ſo ſolle ſie mög— 
lichſt erfüllt werden. 

Fuchs ging auf die bekanntlich recht wohlbeleibte Gattin 
Goethes zu, verbeugte ſich artig und ſprach: 
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„um wahrhaft glücklich⸗froh zu fein, 
Und recht des Lebens mich zu freun, 
Wünſch' ich, hör' an, ein Schweinchen mir, 
So groß, ſo dick und ſtark gleich dir.“ 
Die drollig vorgetragene Bitte fand heiterſten Beifall, und 
Goethe ließ es ſich angelegen ſein, den Wunſch des humorigen 
Fuchs „möglichſt“ zu erfüllen. Th. Ley. 


Auf dem rechten Weg 


Der Großſtadtmenſch von heute weiß und verſteht nicht nur 
alles, er weiß und verſteht alles ſogar noch beſſer als andere 
Leute, die ſich ihre Schuhſohlen nicht auf Aſphaltpflaſter abge⸗ 
laufen haben. Kommt fo ein Siebengeſcheiter und Neunmal⸗ 
weiſer in ländliche Gegenden oder gar in die Berge, die er vor: 
her nicht einmal im Traum geſehen hat, dann dauert es meiſt 
gar nicht lang, bis die „Hinterweltler“ durch ihn erfahren, daß 
es ihnen in vielen Dingen am praktiſchen Blick fehlt. Kaum 
angekommen in den Bergen, ſchaut ſo ein Beſſerwiſſer nach dem 
höchſten Gipfel und ſagt ſich, der Weg dahin müſſe geradeaus 
am ſchnellſten zum Ziel führen. Aus feinen Großſtadterfah⸗ 
rungen ſteht für ihn feſt, daß der gerade Weg immer der beſte 
Weg ſein muß. | 

So entdeckte einſt einer dieſer Erleuchteten einen Pfad, der 
nach ſeiner Überzeugung ſchnurgerade auf einen Gipfel führen 
müſſe. Als ihm die Ortsanſäſſigen erklärten, er irre ſich, verz 
harrte er ſteif und ſtarr bei ſeiner Meinung und wollte unter 
keinen Umſtänden auf einem anderen Weg emporſteigen. Der 
Führer gab nach, und ſo begann dann der Aufſtieg. Gar nicht 
lang dauerte es, da ſtellte ſich heraus, daß der vermeintlich beſte 
Bergpfad immer ſchlechter und ſchwieriger zu begehen war. Der 
Großſtädter fing an, zu klagen und zu ſchimpfen und wollte 
durchaus nicht begreifen, daß der Pfad, der von unten doch 
deutlich als ſolcher zu erkennen geweſen war, ſo gar erbärmlich 
ſei. Entrüſtet aufbrauſend fragte er den Führer: „Sagen Sie mal, 
was find denn das für verrückte Leute geweſen, die dieſen mifez 
rablen Weg ausgetreten haben?“ 
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Liſtig ſchmunzelnd ſagte der Führer: „Bei uns genga da nur 
die Ochſen und Küh' und die Eſel aufi.“ M. Seib. 


Auflöſungen der Rätjel des 4. Bandes: 


Silbenrätſel S. 85: Chriſtfeſt; 
Rätſel S. 112: Marie, Arie; 
Kreuzrätſel S. 112: 
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Verſteckrätſel S. 133: Ein unnütz 
Leben iſt ein früher Tod; 

Rahmenrätſel S. 133: ſiehe neben- 
itehend ; 

Weihnachtsverſteckrätſel S. 159: 
Vom Himmel hoch da komm ich her; 

Bilderrätſel S. 190: Erſetzt man 
die Ziffern im äußeren Kreiſe des Zifferblattes durch die über den 
Ziffern des inneren Kreiſes ſtehenden Buchſtaben, fo ergeben die in der 
Pfeilrichtung nacheinander gefundenen Buchſtaben die Worte: Profit 
Neu jahr; 

Scharade S. 190: Vaterland. 


Löſungen der Nätſel aus dem Leſerkreiſe 


Richtige Löſungen unſerer Rätſel trafen nachträglich ein aus Band 2, 
1925: von Heinrich Lotz, Bergen bei Frankfurt a. M. (5); Ricarda Löwe, 
Rehburg (6); Ernſt Kiefer, Würzburg (6); Joſephine Flüggets, Han- 
nover (6). Aus Band 3. 1925: Graef, Aſſenheim i. H. (B). Richtige Lö⸗ 
ſungen aus Band 4, 1925: H. Gritzan, Lautawerk i. d. Lauſitz (3); Otto 
Hartwig, Lodz (5); Eugen Heitlinger, Pforiheim (1); Heinz Jünemann, 
Leipzig⸗Schleuſſig (7); Chriſt Köhlerſchmidt, Michelau, Obfr. (2); Georg 
Knoblach, Neumarkt a. Rott (4); Heinrich Lotz, Bergen b. Frlirt. a. M. (8); 
Lilli Noack, Homburg (7); Erwin Ochner, Stuttgart (2); Ludwig Schutt, 
Lamprecht (5); Alfons Werner, Lohr a. M. (71; Liesl Benda, Neichen- 
berg, Tſch.⸗Sl. (6); Harry Brennemann, Leipzig (5); Emil Burſch, Weiße 
waſſer, O.⸗L. (3); Trude Dienſtfertig, Zittau i. S. (1); Rolf Donges, 
Kirn (Nahe) (7); Willi Epperlein, Niederaffalter (6); F. Faatz, Aſſen⸗ 
heim i. H. (8); Graef, Aſſenheim t. H. (2); Walter Hebenſtreit, Krimit⸗ 
ſchau i. ©. (5); Luiſe Hoffmann, Breslau (8); Anna Hopfer, Berline 
Friedenau (6); P. Keil, Zwickau i. S. (6); Heinrich Lotz, Bergen bei 
Frankfurt a. M. (6); Liddy Pagel, Leipzig (8): Bruno Picard, Schlot⸗ 
heim (8); Dr. Raimund Pihan, Tetſchen a. E. (8); A. Schick, Vorhalle 
b. Hagen (7); Siegfried Trepte, Bautzen i. S. (3); Artur Tannenberg, 
Breslau (9); Erika Tribes, Schwerin (8); Karl Ulmer, Braunſchweig (7); 
Emma Veit, Bremen (8); Rudolf Volkers, Hamburg (6). 


Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktlon von Stepban Steintein 
in Stuttgart, in Oſterreich verantwortlich Robert Mohr, Wien, 


Die Schule des Schneelaufs 


Ein neuer, vollftändiger und kurzgefaßter Lehrgang für den Ge⸗ 
brauch der Schneeſchuhe für Wanderfahrt, Sport und Verkehr 


Von 
Carl J. Luther⸗München 


44. 33. neubearbeitetes Tauſend. 68 Seiten Taſchenformat 
mit 50 Abbildungen. Steif broſchiert Rm. 1.— 


Ein koͤſtliches Büchlein von angenehmſtem Taſchen format. für den Anfänger 

wie für den Könner gleich wertvoll und wohl das Beſte, was bisher erſchlenen 

iſt, jedenfalls was Schule und Theorie betrifft... Erft Luther hat es verſtan⸗ 

den, längſt gemachte Erfahrungen, längſt geahnte, längſt unbewußt ausgeführte 

Bewegungen theoretifh einwandfrei darzuſtellen. Wie einfach und leichtverſtaͤnd⸗ 

lich find dle ſchematiſchen Bilder . . ſo einfach, daß man ſich wundert, fie nicht 

früher verwendet zu haben. M. M. Wirth im „Winter 

| Der Verfaſſer hat es zuwege gebracht, das Weſentliche des Schneelaufes in ger 

| drängter, aber klarer, fozufagen ſelbſtverſtändlicher Darſtellung auch 

dem blutigſten Anfänger verſtändlich zu machen .. Es fällt einem bei Luthers 
Erklärungen wie Schuppen von den Augen! 

Hans Woödl in der „Oſterreichiſchen Alpenzeitung” 


Der Winterſport 


Eine Anleitung zur Ausübung der wichtigſten Arten des 
Winterſports 
Bearbeitet von 
Carl J. Luther⸗München 
6. 10. Tauſend. Mit 85 Abbildungen nach photographiſchen 
Aufnahmen und Zeichnungen des Verfaſſers 
(Illuſtrierte Taſchenbücher für die Jugend Band 35) 
Gebunden Preis Rm. 1.40 
Das Buch gibt in leichtverſtändlicher Form und überſichtlicher Anordnung eine 
genaue Anleitung für alle Arten des Winterſports. Es behandelt den Schllauf, 


den Schlittenſport in feinen verſchledenen Abarten (Handſchlitten, Skeleton, 
Bobfleigh, Rodel), ſowie den Eisſport (Eislauf, Eisſchießen, Curling) 


Zu haben in allen Buchhandlungen 


Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig 


Univerſal⸗Bibliothek für Jugend und Volk 


In dieſer beliebten Sammlung iſt als neueſter 
(481./ 483.) Band erſchienen: 


Deutſche 
Meiſterbrieze 


Zeugniſſe großer Deutſcher 


Ausgewählt und herausgegeben von 
Dr. Karl Weitzel 


157 Seiten mit 30 Bildern im Text und 4 Einſchaltbildern 
Geheftet und beſchnitten Rm. 1.20, in Ganzleinenband Rm. 1.60 


Die in dieſem Buche vereinigten Perlen deutſcher Brieflite- 
ratur aus vier Jahrhunderten laſſen den Leſer das Wirken 
und Weſen großer und eigenartiger deutſcher Männer und 
Frauen in ihren eigenen Worten miterleben. So bedeutet das 
Buch ein Stück Kulturgeſchichte im unmittelbarſten Sinne. 
Dichter und Heerführer, Staatsmänner und Geiſteshelden 
ziehen an unſerem Auge vorüber, und in ihrem Leben und 
Schaffen, ihrem Ringen und Kämpfen ſpiegeln ſich deutſche 
Art und deutſches Weſen wider. Erläuternder Text des Her⸗ 
ausgebers trägt zum Verſtändnis der Briefe weſentlich bei, 
ſo daß das Buch allen Volkskreiſen willkommen ſein und 
als ein deutſches Hausbuch fid beſonders auch zu Geſchenk⸗ 
zwecken für die Jugend eignen wird. 


Zu haben in allen Buchhandlungen 


Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig 


Ein wertvolles Geſchenk für Frauen und Mädchen find: 


Ottilie Wildermuths 
Ausgewählte Werke 


Illuſtriert von Fritz Bergen / Vier Ganzleinenbände in ſchöner 
Geſchenkkaſſette Rm. 18.— / Einzeln jeder Band Rm. 4.50 


Der Inhalt der vier Bände iſt folgender: 


Band 1. Bilder und Geſchichten aus Schwaben 
bilder aus einer kleinen Stadt Bilder aus einer bürgerlichen Familien 
Die alten Häuſer von Kirchheim Schwäbiſche Pfarrhäuſer Heirats 
geſchichten Geſtalten aus der Alltagswelt Vom Dorf 


Band 2. Aus dem Frauenleben 


Morgen, Mittag und Abend Die Verſchmähte Unabhängigkeit Lebensglück 
Tote Treue 


Band 3. Liebeszauber und andere Erzählungen 


Liebeszauber Eine dunkle Famtiliengeſchichte Daheim Die Frau Ahne Eine 
Fremde Die Hanne Ein fröhlich Gemüt Herr Wezler und feine Frau Den 


noch! Im Garten vor dem Tor Eine Schulmeiſterfamilie 


>) 2 * bas „ 
Band 4. Zwei Namensſchweſtern u. andere Erzählungen 
Zwei Namensſchweſtern (Fränzchen Sebaftiani - Franziska von Hohenheim) - Dem 
Abgrunde zu Im Santitätsverein Die drei Schweſtern Onkel Gottliebs 
| Jugendliebe Großvaters Brautwerbung Aus trüben Waſſern 


Ottilie Wildermuth gehört zu den klaſſiſchen Erzählerinnen. Ihre gemüt⸗ 
vollen Schriften bergen Schätze, die unſerem Volke erhalten bleiben ſollen, deſſen 
Empfinden und Denken Ottilie Wildermuth in ihren Erzählungen, Schilderungen 
und Beobachtungen ſo nahe kommt, wie wenig andere. Man hat ſie einen Apoſtel 
der Zufriedenheit genannt — nun, ein ſolcher iſt heute mehr denn je Vielen will 
kommen. Die Art, wie die Dichterin bald mit erquidendem Humor, bald mit 
tiefem Ernſt ihre Sendung, vor allem am Frauengemüt, erfüllt, wird niemals 
veralten, ihr die Herzen jederzeit gewinnen. 


In Ottilſe Wildermuths Aus gewählten Werken iſt eine Ausleſe der ſchönſten Er 

zählungen der heute noch bei allen, die fie kennen, gefeierten Dichterin geboten. 

| Die Bände find geſchmückt mit 225 Abbildungen von Fritz Bergen, zu denen der 

Künſtler die geſchilderten Stätten ſelbſt aufgeſucht hat, um das Elgenartige der 

Landſchaſt, der Ortlichkeiten und ihrer Bewohner in Sitten und Tracht den daz 
maligen Zeitverhaͤltniſſen getreu wiederzugeben. 


Zu haben in allen Buchhandlungen 


| ka Glow 
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